他的表情很镇定。
口吻似只是再说一件很平常的事，衣里有松香，熟悉的气味，礼貌的用语，客气的距离，千西忽而笑了一下，是僵笑。
这个人结婚了，她怨恨过，她该将他结婚铭记于心，但是一见面，他的沧桑，叫她更想起他的苦衷。
千西狠不下心肠。
“真没想到会这样。”“八重......还有枪，它也没装子弹，偷去又能干嘛，而且我本是要回家的。”千西胡乱说了两句，字不成句，句不成章。
没能在警局里流出的眼泪，此时在他面前却绷不住了。
她本该委屈。
被人冤枉，着实委屈。
泪水一股脑流淌了出来，为了掩饰，抬脚上了车，躲开他的注视。
藤原信岩并不说破，默默帮她关好门。
门窗未合，她一边将衣服揭下来，一边捂着脸转过身去，从车窗里递出去给他。
“冷就披着。”
“不冷。”她背着他闷道。
他忽而非常短促地弯唇。
这开头很糟糕，现在不是能叙旧时，但千西依旧是那个别扭、可爱，且十分特别的小小女子。
他没接大衣，俯首道，“一根烟时间，我跟福山交代些事。”
冬夜严寒，临了宵禁……警署外的街道很冷清，黑乌乌的，千西怕黑，为了她能不害怕，藤原还特意叫福山下车前开着两盏车灯。
福山自己日日呆在小姐身边，却不比解救小姐先一步，正自责。
藤原信岩点燃一根烟，“出了命案，警察记者都会来，这里不可久呆，今夜你就护送她走。”他吸了一口烟头，火星子顿生，被烟火点燃的那半边面容，沉静瘦削。
男人的语气直白冷漠，事情发展太快，福山思绪成乱麻，汗毛倒竖，当下不免茫然，竟然还问“去哪里？”
藤原吐出一口苦涩浓郁的烟圈，“自然是要你送她回父母身边。待会回住处收拾好行李，坐今晚十点出发的军属列车，我来安排。”
“是。”
两年前退婚，不论原因种种之多，在福山眼里就是一场始乱终弃，他因此憎恶藤原全家，当下却不敢忤逆藤原信岩的话，这个男人的强硬和给福山的压迫感，比两年前更甚。
藤原把烟一扔，看了眼表，“还有两时辰不到。我去拿票。稍后与你们汇合。”
.....藤原信岩同福山说话时，一张梨花带雨的脸伸到车窗边，愣愣地看着。
从前跟他在一起，不必担心有任何事会搞砸。到后来她爱跟他腻歪，每次都是他掐点提醒她该回学校，如今他效率还是这样高，叫人安心，他似乎更高更瘦了。
这三人的波云诡谲被大岛遥遥注视。
良久，千西的目光某时同他对上，他忙装镇定朝那方向行礼，千西反应过来，立让身体缩回车内。
......
她同他是先后两刻钟头到得宾馆楼下。
东西收拾完，她将藤原信岩给她御寒的外套收好，再闻了闻那衣料里淡淡的松木冷香，差使福山下趟楼，“你去将衣服还给他们。”
福山还愣了愣。
千西错开福山迷惑目光，“还不快去？”
福山接下。
千西对着空屋，觉得没脸，大岛方才撞破时，一种浓郁的羞愧涌上心头，她一贯任性自我，的确很少有这类情绪。但想一想，大岛是他的副官、秘书，知道他们是前任关系，虽他始终未多言，但这样推拉往来在他看，又算什么呢，算是，是她的非分之想吧。
总之，她没脸再亲近藤原了。
遂不敢亲自交于他衣服。
下楼时，两个男人一高一低沉默地站在车旁。
阿随闻到旧主熟悉的气味，想要往他身边跑，千西死活才拽住了。
有一种不舍不可言状。
但她没有薄胆表现，只好匆忙将阿随强行拉上了车。
等车开走了，藤原信岩轻声吩咐后头的人，“你上去看看，有没有什么遗漏，事情还没完，别给警察留下什么。”
“是。”大岛才走了两步，又被他叫住，外套扬起边角，已经错身踏上楼梯，“算了，你在这里，我亲自去。”
套房内比外头温暖，墙边有很大的壁炉可以生火，还不到退房的时候，收拾完，除了原有家具已没什么了。
他关好门，走了几圈，拉开抽屉，连床上床底也没放过。桌里拆开的几封信壳有她家的地址，除此之外，被子一掀开，有条真丝睡袍皱巴巴的堆在枕头间。
藤原信岩摇摇头。
还是这样丢三落四。
好在没叫大岛上来，大岛可不知如何应付。
将睡袍提起，准备跟信放在一起，再让侍应生拿空袋子过来。
绣花长睡袍的材质刚一碰到，藤原信岩忽而想到什么，定在那里。
细吊带，低领口，领口有一圈珠片刺绣，裙边还镶着蕾丝，这样精致的小东西，他已经两年多没见过，摸过了，捏在手里凉丝丝、滑溜溜的，像女子娇嫩的肌肤。
摩挲良久，自觉这样的自己很卑鄙，还是忍不住在无人的环境里，将睡袍拱在鼻尖深嗅了一口，嗅入她的气息，那种春天中绽放的花香......
大岛在风中，被吹得似一尾冷疙瘩石，就坐到了车里。藤原几分钟后出来，手里多一个袋子。
他进车后不发话，兀自思索着，问，“之前从警署里取来的那物证——”
大岛连忙摸出来给他，“这里。”
双手捧着的，赫然是那把银灿灿的小枪。
九点半，这里已经断电。电力管制让整个新宿都是黑漆漆的，火车站平时没电就用煤油灯，冬天，军列的地勤喜欢用火把，麻布沾上煤油，点燃了插在登车口的那条路上。
车停在车站外，大岛看了眼后视镜，哈出一口雾气：“阁下，还有二十三分钟发车，要给她吗？”
“嗯。”藤原信岩下了车。
大岛负责近身伺候，勤勤恳恳跟着他一路，走进车站，直到走近登车口，他开口，“把东西给福山，然后到这里等我。”
登车口连接平地的，是一条宽阔的阶梯，他靠右走了上去，大岛亦步亦趋地跟着。
千西等人检完票，正在候车，这趟车末班，军属人很少，半截用来运输煤矿。
一直安静的阿随在福山手下忽然高声沸叫，露出獠牙。
仔细听，有脚步声上移动，渐行渐近。
脚步声越来越近。
阿随叫的越来越高。
地勤人员说过今天除了他们还没有别的乘客，主仆俩还没坐过军列，加上又一直精神紧张，本就够心乱如麻了，阿随一吼，更是让两人一阵心慌，神经绷到了极限。
福山下意识将她护在身后。
“是不是警察来了？”千西促道。
可当那人更近时，阿随又忽然安静了下来，转成低低的呜呜声，摇起了尾巴。
她懂了，“……不，不是警察。”
细微的声音传来，千西从福山身后出来，目视前方，“你先到旁边等我一下。”
福山奇怪地看向千西。
发现她警惕抖擞的身板转瞬已经变得松弛柔和，眉稍眼角都低垂，呼吸轻缓。
看见了来人，恍然。
场地开阔幽静，只有火把在燃烧，火光莹莹绕绕，半明半暗中，他夹在光中悠然上来，拉成一个瘦削沉默的影子。
身后是火车，场地又只留下了他们两人，只有他们二人而已。
他瘦削的脸隐在半边暗处，但嘴角在微笑，“你有东西落下了。”又说，“是我思虑不周，该来送送你。”
明灭不定的侧光中，千西低垂着头流下一滴热泪，像烫过的火珠，很快蒸发掉了水痕。
丧气道，“是不是很像落荒而逃......我真的没杀人。”
“我知道。”
“不辞而别，警察还是会怀疑的。”
“新年将至，你只是思家了。”
“可那把枪上有我小字。”
“枪不在他们手上，我拿回来了，现在还给你。”他负手而笑，微微附身与他平视，也像是忍成那样哄道，“你看，没有警察能怀疑你。如果有，我也会看着办的。”
“......”
千西抬头望着他，她的妆已经卸了，一张素脸黑白分明。
他读懂她的不安，微笑，颔首，“放心回家。”
夜里寒凉，霜重，她戴了一顶小帽，八角帽坠下的流苏摇着，压不住的那点发丝再次点点蹭到他的衣料，还是若有若无。与上次不同，他没有后退避开，当然也不会更进一步。只默许她的头发擦到自己的衣服。
福山牵着狗，一直在远处默默看着，觉得这样很不对劲。
他们应该要形同陌路，而不是像现在这样，在底线钢丝上克制得游走……
鸣笛响起，伴随着巨大笔直的蒸气，车轮转动起来，留给他们的时间不多。
最后关头，藤原信岩看了眼她身后，“新年后，我会从本土师团被调去旅顺。”藤原信岩有他的顾虑，他怕以二人这种关系， 都在东京，也还是没机会能跟她说上话，再不说，就没机会了。“战局很紧张，人手不足，本土也要支援远东部队指挥。”
千西呆住。
时针已快十点整，列车员催促他们，千西的双脚却被钉住了一样，她忽然知道他为什么要特意来送送她了。
这人说话自留三分，是前线吗，会不会死人，什么时候回来，带着太太孩子一起吗。
千西想问，却嘴角发僵。
男人的眼底亦有诀别，“宫泽，保重。”说完，他示意福山，自己已经不再耽搁，大步往回走。
福山大着胆子，不等她说甚将她捞上车。
千西屁股挨着座位，连忙去扒火车的窗口，眼看那个背影就要消失了，一股热流贯穿四肢头脑，千西再也顾不得什么，大喊，“阿信！——”
听闻这二字，那背影停下，而自后略侧过身来。
半边挺刮的轮廓，没有笑，没有表情。
她哭着道，“你要平安啊！”费力将身体探出去，摆着手，再说，“一定要平安啊！”
藤原看着她被火车带走。
轱辘碾压轨道，只有她的呐喊还不停在空荡荡的登车口内回响，他闭了闭眼，有雪落在他肩膀上。
下雪了。今年的初雪。
——西西，
再见。
---
火与雪中诀别，画面略美。