在陌生的房间，郑灿眼空空地望着天花板出神。
明天怎么办？她何去何从？
自从四岁起，她就和林阿姨过着相依为命的日子。虽然林阿姨是个离异妇女，但膝下无子，看到她孤零零地蹲在路边哭泣，便好心收留她了，这一留就是十八年。
日子过得紧巴巴的，但林阿姨待她如亲生女，尽管长年做酒楼清洁工，但她都把最好的留给这个养女，直到把郑灿供到考上大学为止。
也就在她临近大学毕业，林阿姨就因为常年过度操劳落下不少病，去世了。
以前，郑灿事事都会跟林阿姨分享，她也会站在长辈的角度给出指导，教她直面困难，她去世后，郑灿感觉自己生命中的明灯熄灭了，世界陷入一片黑暗。
在最艰难的时候，她加入了钟亦朗的公司，也在这最脆弱的时候被钟亦朗骗得团团转。
她翻过身，用被子将自己紧紧裹住，即使再难受也已经挤不出眼泪了。
原来绝望会把眼泪蒸发掉的。
倪渊也不好受。
即使明知第二天还有庞大的公司需要自己去指挥管理，自己必须休息，但一想到自己日思夜想的女人就在对面房间，他花了那么多时间精力要去找的人就轻易地出现了，并且就在咫尺之间，他就心潮起伏，体内每个细胞都在跳跃叫嚣。
不知道她还有没有哭、不知道她睡不睡得着、不知道她会不会还想着那个让她哭的男人、不知道……
关于她的一切他都想知道，读书时期他成绩优异，获奖无数，但他想知道的事却在所有书上是怎么都查不到的。
第二天，倪渊看着清晨第一缕阳光透过窗帘的缝隙照进来，便洗漱换衣，穿戴整齐地走出卧室。
他几乎一夜未眠。
对面房间的门敞开着，空荡荡的，床上的枕头被子都被细心折迭好放在一角。
走了吗？倪渊心底猜测，又有些许落寞，很快，这点落寞很快就被早餐的香气吹散了，他来到客厅，看到两份三明治整齐摆放在餐桌上，连那只胖橘都安然窝在笼里啃着搅碎的鸡胸肉蓉。
“啊……早。”郑灿从厨房端着两杯热牛奶走出来，看到一身整齐的倪渊还有些惊讶，她还以为自己起得够早的了。
倪渊看着女人，眼前的画面和过去的记忆又结结实实地重合在一起，他努力压下内心波动的酸涩海浪，好不容易挤出单字：“……早。”
她见他表情有些凝重，还以为是自己自作主张做早餐惹他不高兴了，下意识就道歉：“对不起，我打扰了你一晚上，就想着赶早做早餐当做谢礼……要不我、我把钱转给你吧？”
她以为他在计较钱吗？他原本还有些紧绷的情绪被她一句话就逗笑了，她在他心里的位置，怎么可能是用金钱就可以轻易衡量的程度？
他拉开椅子郑重坐下，神情认真且虔诚道：“这就够了，谢谢你的早餐。”
“举手之劳。”
郑灿在他面前放下一杯热牛奶。不懂了，他收留她一晚，她只是做个简单的早餐当谢礼，他的语气庄重得快要把这顿早餐当成天赐之物了？
没必要没必要。
倪渊咬下一口三明治，又缓缓喝下一口牛奶，虽然面上没有什么变化，但深藏的记忆开始翻涌，像巨浪不断翻涌，拍打他的胸膛。
有多久没吃到她亲手做的早餐了？又有多久没能与她一起共享清晨的日光？
自她死后，每天陪他度过的只有无尽的烟酒。
一根又一根，一盒又一盒。
一杯又一杯，一罐又一罐，一瓶又一瓶。
一次他一大早起床洗漱照镜子，胡渣满面，黑眼圈深得可怕，还有长期被香烟的雾气和酒气熏红的双眼，以往意气风发在这一小段日子内被吸干殆尽，只剩满脸的颓丧和忧郁。
长期被烟和酒喂饱的嘴和胃，就没有多余的地方留给正常的食物，不久他落下长期的胃病。
那时的他，就像一座历经沧桑的残垣断壁，在这纷纷扰扰的人世间被风霜侵蚀，仍然奢望奇迹发生。