林格紧张：“是不是刚才跑步时受伤了？”
林誉之说：“可能是风太冷了，不碍事，小问题。”
林格小声问：“你说你怕，是怕什么？”
林誉之说：“这是你第一次和我露营，我害怕这次经历给你留下不愉快的印象——以后你就不肯跟我出来了。”
林格说：“以后我们也没有机会露营呀？”
这话一说，她就察觉到失言。
不对，不该在这个时候忽然提到这种事情。就像不能在大婚之夜提到将来离婚如何如何怎样——尽管她知道这只是一段并不明朗、仅仅是互相慰藉的情人关系，可贸然说出这些话，还是过于煞风景。
为了遮掩尴尬，林格清了清嗓子，说：“林誉之，你往后退退，腰带硌到我了。”
又是一阵沉默。
半晌，林誉之镇定地说：“我现在穿的睡衣，没腰带。”
第55章 帐篷 地做铺
林格说：“你不打算给我台阶下吗？”
林誉之说：“我以为我们之间已经熟悉到可以谈论这个话题。”
林格抬起手, 没有打他，又落在身体两侧：“林誉之。”
“抱歉，”林誉之叹气, “我尽量控制——还害怕吗？”
林格当然怕。
这里是陌生的国度, 外面刚刚过去那么多的野鹿, 说不定还会有其他的野生动物；露营同宿的人员中，疑似有人带枪，还有刀……
林格嘴硬：“现在不怕了，你当我是胆小鬼？”
她挣扎着要起身，又被林誉之轻轻地揽住肩膀。
林誉之说：“嗯，你最勇敢，但我害怕。”?
林格不动了。
“再让我抱会儿，”林誉之低声, “胆小鬼想要被勇敢的人抱一下。”
说这些话的时候, 他小心翼翼地触碰着林格的肩膀, 温柔不逾矩，下巴仍旧搁在她头顶，轻轻地蹭了两下。
林格没有动。
她的心是一碗糖浆, 是一盆刚和好的淀粉面团，是雨后小河里的泥浆, 她的心是非牛顿流体，遇硬则硬，碰软则柔。
别人一放低姿态, 甚至不需要多说些什么来解释，林格自己就先心软了。
林誉之人高马大, 一整个人斜斜地压下, 林格仰脸, 被人结实拥抱的时刻，她的双手连环抱他的背都觉吃力，现今的林誉之果真早就不是林格记忆里的那个样子，这点和肉眼所见也完全不同。他的肌肉更结实，更成熟，骨架完全长开，更重，不同的是他身上的气味，那幽幽的，淡淡的，若隐若现的熟悉沐浴露气味。
那款已经停产了的沐浴露。
他真的很干净，哪怕是这种情况下，开了一路的车，身上还是这样的香味，温温柔柔的，像一朵膨胀的草木云，抖一抖就能落下夹杂着香根草、月季枝和薄荷的新鲜叶子。不等林格开口，林誉之先出声，声音依旧低低：“这么多年，我一直都在想你。”
林格尝试推开他的手僵硬地抵在肩膀，动不得，退不得，不上不下地卡着。
“我记得那个时候你问我，为什么开始和你用同一款沐浴露，我说是因为省钱，”林誉之低头，她的唇就压在她头顶上，林格头发浓密，有两个头旋，都说“一个旋好，俩旋坏”。他的呼吸恰好就落在这距离甚近的头旋上，一呼一吸，热气顺着字渡出，在她头顶缓慢四溢，好似能透过皮肤传入大脑，“其实是想和你用一样的味道……偶尔，想起我们闻起来相似，我就很开心。”
林格说：“可是爸妈和我们也在用同一款。”
“不一样，”林誉之抚摸着她的脸，外面的气温在降低，他身上还有些未消的凉意；而林格一直在这避风隔温的帐篷中，她摸起来就像一朵太阳下刚刚开放的小雏菊，“每个人身体的味道都不同。”
每个人都有着独特的气味，只是许多人长久地嗅到，开始对此不自知。
就像我们的眼睛，会潜意识中忽略掉鼻子的存在，只有当你集中精力去留意时，才能看到自己的鼻子。
林格察觉到有些事情会在今天发生，她并不抗拒，只有略微的，遮盖不住的颤栗。她努力让自己的注意力从林誉之身上移开，不去关注那掩在棉睡衣下的枪。
她说：“就像口红？”
林誉之微微退后一些，他低头，看着林格的脸：“虽然我不太了解女性的化妆品，但我想，你举的例子一定十分恰当。”
“比如眼睛，像葡萄，”林誉之触碰着她的眼皮，“脸颊这里，像刚切开的早秋蜜桃。”
林格急促：“脏。”
?“我不脏，早晨我洗了三遍澡，用了三遍你最喜欢的那款沐浴露，”林誉之说，“全身上下都干干净净，你随时可以检查。”
林格什么都说不出来，她已经完全地坐在林誉之的怀抱里，这是林誉之先前最喜欢的姿势，只要他双臂挽过她的腿弯，站起来时就能将她抱起，像小时候抱着孩子嘘嘘的耻态。现在不是，现在的林格侧坐在他腿上，只要一抬手就能勾住他的脖颈同他接吻。
“你自己都不知道，”林誉之说，“你闻起来很像月季花。”
月季花，月季花。
在江苏户外能够茁长成长，但移植到盆中却病病恹恹的花朵，花季时呼呼啦啦一大片，漂亮又香，林誉之在阳台上种植最多的花朵。
他的手指就有着碾碎月季叶片的味道。
“像葡萄上面挂着的一层白霜，”林誉之低头弯腰，帐篷中的电灯燃着，他轻轻地贴在林格嘴唇上，浅浅的一个吻，交换着她的气息，“也像月季花瓣上的露水。”
月季花瓣上的露水。
那是林格偶发的一次奇思妙想，她看多了书，忽然宣称要去复刻那本小说里提到的“香体丸”。热切地等着夏天降雷阵雨，等雨停了，用一个小瓶子去收月季花瓣上的露水。林誉之悉心栽培的几盆月季，也由着她去霍霍。她收累了，他去裁了两枝月季花，放在她唇上，要她含着，别发声，他则低头，含住妹妹的月季。那一次，林格失去的露水，远远比她从林誉之月季上得到的还要多。
往后的林格再没尝过月季花瓣上的露水，每一点相似的、浸透了月季花瓣的清新香气，都能让她想到自己差点被弄死的那个雷阵雨后下午。
“你自己没尝过，”林誉之抚摸着妹妹嘴唇，他说，“你从没有意识到自己的味道，对吗？”
林格说：“没有。”
人都是尝不到自己味道的，正如当局者迷，谁也不能剖开胸膛，取出自己的心看一看。
她也不能。
她只是一个普普通通，谈过一场不能见光恋爱的人。
林誉之也真的没让她尝过，他在亲月季前后都要去漱口，一个有洁癖的人，完全不在意妹妹的所有东西，却不想让妹妹对此有什么阴影。更不要让林格低头去咬，只一次，差点成功，林誉之把她抱起，阻止了她下一步行动。
林誉之不需要这些，对他来说，互相拥抱，或者令她快乐，就已经胜过生理的万千愉悦。
林格半倚靠在哥哥肩膀，她想起那天雷阵雨后的房间，窗户开着，夹杂着土腥味的雨水和月季的清新空气被风送入。那时的她咬着一支剔除了刺的月季，而此时的林誉之，正捏着月季的心。
“放松，格格，”林誉之说，“别紧张。”
林格说：“我没有。”
“嗯，我知道你没有，”林誉之低声，“但我好紧张，格格。”
“我们分开的时间太久了，我都不知道你是不是还喜欢以前的东西，”林誉之说，“我去了很多店，询问这款沐浴露的销售情况和渠道，我知道它们已经停产，所以尽可能地买下所有还在的产品。”
“我去找了专业的调香师，请他来调配原有的味道，但是不行，我得到了许多种香型类似的产品，也仅仅是类似，并不能做到完全的一模一样。”
“就像我，”林誉之顿一顿，“我也不能做到和那时一模一样。”
都说人经过七年就会完成一次细胞的重新替换，时间，经历，这些东西缓慢地改变着他们。隔了这么久的时光回头看，他们都不知对方是否还是当初的喜好，一如二人都明白自己心境和之前已经大相径庭。
曾经的兄妹相恋是地下一把野火，是暗河底的岩浆。热烈起来有着能煮熟世界的沸腾，可现在，父母，责任，这些世俗的压力是镇压爱意的冰山。
林格知道自己已经不能再沸腾了。
不在她之内的那只手握着她的脸颊，林誉之说：“你瘦了好多。”
不需要下一句话了，林格仰起脸，透过不透明的帐篷顶，她好像能看到漫天星空都旋转着下坠，她是地球上渺小、微不足道的蒲公英，在林誉之掌中呼呼啦啦抖开一团又一团毛绒绒的风。一秒钟，一秒钟下了一场月季露水的雨，林誉之抬手，抹在她脸颊上，在林格迷茫的注视下，捧住她的脸，又悉数吃去。
“现在是月季花的味道，”林誉之说，“别排斥我，格格。”
别排斥我，格格。
你知道我最爱你。
你知道哥哥最疼你。
我最爱的永远都只有你一个。
你——
不能出口的话，转化为一次胜过一次的力气。林誉之不能再收敛，已经太久了，太久了。每一次斡旋，每一次悄悄的探望，林格都不会知道。
就像林誉之也不知道，她在这几年中，交了多少男友，又曾有多少男人幸运地的到了她一时的眷顾。
露营帐篷的隔音效果约等于无，在这个中文已经不算加密语言的时代，更不要说一些难以控制的声音。林誉之捂住林格的唇，不让更多的声音溢出，沉闷的，甜蜜的，压抑的，快乐的，都不能发出。林格要被清新的月季味道给淹没了，她睁大了眼睛，手指徒劳地将毯子的边缘抓起一个凌乱的痕迹。
这里不比她们昨天看电影时的柔软，不到十下就察觉到膝盖破损，林誉之低头，吻掉她膝盖上的血痕，又要她坐下，示意她坐在他身上。这样令接吻变得困难许多，难到林格深刻怀疑林誉之迟早要患颈椎病，兄妹二人，一北一南，若不是林臣儒的贪恋钱财，只怕她们也没有认识的机会。
林格的生父是林誉之父亲的心腹，而现在，林格感觉自己的心腹也要完全被兄长所替换。她都不知自己还能有如此多的位置，可以容下不速之客。双手撑着地毯，掌心的汗把那一小片儿柔软漂亮的白色短毛完全染成深色，偶尔脚下一滑，林格皱着眉坐底，趴在林誉之肩膀上，能清楚地看到原本洁白地毯上的花纹，深深浅浅不一，像是是月季味道的地图，又像大海上漂浮不定的冰山。
他们是冰山的创造者。
林誉之扶着她，还在问：“这些年，你交过多少男友？”
林格不说话，她自己捂住自己的嘴巴。
久违的感觉骤然造访，她像个近乡情更怯的孱弱病人，脑袋已经撞得浑浑噩噩犹如一碗豆花了，她实在无法再去回答林誉之的问题。
林誉之单手捧她的脸，另一只手不再扶她，而是稳稳托住小豆蔻：“不用非得是男友，除我之外，还有多少男人见过你这幅表情？”
林格咬牙：“林誉之！”
他真是有病，在这个时候忽然讲这些。
“你说，”林誉之的大拇指摩挲着她的脸颊，“你最喜欢哪一个？嗯？”
林格捂住嘴，她听到帐篷外的脚步声，一声重一声浅，她猜测应该是杰莫，因对方的腿刚刚受伤。
林誉之看起来完全就像毫无廉耻。
他的锁骨一片红，红得像搅拌机打碎的一杯晚霞和樱花，但眼睛还是冷静的，是那种几乎无欲无求、感知不到任何情绪的冷静，唯独眼尾下有一点点淡淡的红。
他抬手，关掉了帐篷中唯一的灯。
黑暗沉静地笼罩两人。
摩挲脸颊的大拇指终于移到她唇角处，林誉之极有耐心，问：“你尝试过多少个男人？”
林格听见脚步声近了，她捂住嘴巴，用眼神祈求。
林誉之不为所动，他低声：“告诉我，几个？你告诉我，我不动。”
林格哑声：“没有。”