高毅沉默地跟在苏雪青后面，不太敢看苏雪青的腰和臀，只盯着他的脚后跟。棕色的软底皮鞋，鞋跟很低，踩在地毯里就陷了进去，脚步离开后，在原地留下一个浅浅的鞋印。
有一瞬间，高毅也觉得自己的心就是这廉价的旧地毯，被苏雪青一路踩过，也留下了同样的印记。
只是和这会缓慢回弹的地毯不一样，那些留在他心里的印记是永久的，无论未来如何，也只会随着时间的流逝不断加深。
地毯上这些印记的尽头是确定的，又是不确定的。
确定的是二楼的某个房间，不确定的是那扇门后将发生的一切，以及这一切到底对他们各自意味着什么。
房间在走廊尽头。那里的灯坏了，光线格外暗一些。
苏雪青刷开房门，生怕闻到某些不好的味道，但还好，只是有点刺鼻的空气清新剂。
笼罩在晦暗里的房间看起来还算整洁，有一扇很大的窗户。窗户此时半开着，窗外的雨水被黄昏的天光染成灰色，进到旅馆后就消失的雨声又重新回到他们中间。
高毅进屋后关上房间门，隔绝了过道漏进来的最后一丝灯光。只是房间只剩下他们，和满屋的昏暗和雨声。
苏雪青没有将房卡插进接电槽，他面对他，低声说：“你衣服湿了，脱了吧。”
高毅抬手脱掉身上的t恤。
“裤子也湿了。”
高毅低头解开运动棉裤的裤带。
苏雪青把领带拉松，从头顶摘下来，套到高毅脖子上。
他扯着领带一头，另一只手捏着领结用力一拉，那个结便滑到高毅的喉结处，把脖子那圈的皮肤勒出褶皱。
高毅闷哼一声。
苏雪青将领带另一头绕在手掌，拽着高毅走近房间当中最显眼的双人床。领带的长度有限，高毅弓着脖子跟在他后边，像条温驯的大狗。
他把高毅推到在床上，像在车里一样坐在他身上，开始解马甲的扣子。
贴身的衣物松散开，苏雪青伏在他耳边，呵气如兰：“现在反悔还来得及。”
“来不及。”
高毅搂着苏雪青的后背，翻身把他放倒在床上，按着他的肩膀，照着薄薄的肩颈张开嘴，露出白森森的牙齿。
好像恶狼伪装成的流浪狗，用自己可怜巴巴的模样吸引来了第一个充满同情心的猎物。高毅啃咬苏雪青的肩，却并没有将牙齿嵌入他的皮肉，只是咬住那一块皮肤，轻轻碾磨。
猛烈的冲动像是肉食动物嗜血的本性，即便这样，他也不忍让苏雪青疼痛和流血。在苏雪青面前，无论高毅的本性，他都是一条温顺的流浪狗。
他一直觉得苏雪青很瘦很薄，抱在怀里或背在背上都很轻，便对他从头到尾都生出无限怜爱，仿佛他很脆弱，需要自己保护。
到现在才切身体会到，苏雪青是个男人，他有成年男人的肌肉和力量，身形清瘦但并不孱弱，和抱着女人的感觉全然不一样。这种陌生感让高毅一时有些慌了神，苏雪青从容地将主导权接过去，引导他，温柔却强势。
虽然不是女人，却也性感妩媚，黑暗里的主动的迎合和绵长叹息，都泛着春潮般的荡漾味道。高毅也被这陌生的感受击倒，短暂地忘记了一切。
天色从昏暗到黑暗，从还能看见对方肢体和五官，到只有灰色的影子凭着直觉寻找对方或是悠长或是急促的喘息。
不知道有过几次，直到两具肉体都被汗水泡得酥软，继而塌陷、崩溃。像海边堆起的泥沙雕塑，被一波接一波潮水冲刷后，彻底崩坏，被潮水裹挟着回归大海，重新变成泥沙沉入海底。
雨渐渐小了。
苏雪青侧身躺着，让这具无力的身体得以充分休息。高毅在他身后，粗糙的手掌反复在他肩颈处抚摸。
没有比高毅更好懂的男人了，他喜欢自己这个部位，刚刚就亲吻不止。
他从身后把苏雪青搂在怀里，皮肤相贴，亲密无间。黑暗中，他的声音格外低沉、喑哑，带着满足后的性感和温柔。
“今晚还回去吗？”
“回去。”“你回去是一个人。”
“你不是一个人。”
高毅不再做声。
苏雪青在他怀里转身，从他的面颊轻抚到胸膛：“还记得你上次说过，你不追求我，因为你什么都没有……”他把脸埋进男人宽厚的胸膛，嘴唇贴在他胸口的位置，像是说给他的心听，“……其实我也不需要你付出什么。”
这话好像真的被他的心听见了，它开始变得难受酸涩：“有时会想给……”
苏雪青轻轻按住他的嘴唇：“这是很危险的想法。”他挣脱高毅的怀抱，从床上起来，拿了房卡插进接电槽，顿时所有灯都打开。
高毅下意识眯了眯眼睛，接着他第一次清楚地看见苏雪青的身体，粉白的皮肤上留有红痕。刚刚的触感和此时的视觉叠加，高毅突然因为自己手掌的粗糙而有些难堪。
苏雪青毫不在意地在房间走来走去，拿了没有标签的矿泉水喝了几口，把剩下的递给高毅。又从抽屉里找了要付钱的香烟，是很便宜的红塔山。
他重新坐回床上，扯过薄被搭在腰上，点了一根烟。
吸了一口，他把烟夹到高毅唇边：“抽吗？”
高毅张嘴接住，从被子里拿出手臂，搭在苏雪青腰上。