姜清昼口气不豫：“你今年几次了？”
“什么几次？”于丛转过头。
“进几次医院了？”姜清昼低声说，问得有点咬牙切齿的意味。
于丛挪开眼睛，小声反驳：“今年才刚刚开始。”
姜清昼脸更黑了，他脱口而出：“我以前不受伤的，只是最近有点倒霉。”
空气凝固了几秒。
于丛后知后觉，侧过头看了看姜清昼，有点不安。
姜清昼很久没说话，脸色很平静，把跑车开出了沉稳的气质，不紧不慢地到了医院门口。
后现代的大门外有几棵樱树，一簇簇绿点缀树枝间。
于丛呼吸都放慢了，等了很久，才听见姜清昼很温和的声音。
他语气很好，好像把于丛当小孩哄：“再来两次，纱布拆了就不来了。”
于丛在春节前放了一个很长的假，还收到了业绩第一的奖章，电子版的，吴四方用免费小程序做的，发在公司群里。
他在核桃路八号的沙发里滚了小半周，没回过杨昌小区，有点懒散地靠在姜清昼的手边，毫不遮掩地偷听他打电话。
姜清昼说英文的时候不凶，还会开玩笑，让于丛觉得很神奇。
对方似乎是来过“溯”现场的媒体人，夸张而热情地邀请姜清昼参加在北美的活动。
姜清昼很客套地感谢，又拒绝了。
于丛听了个大概，慢吞吞地翻了个身，躺在姜清昼的腿上。
姜清昼下意识扶着他的后颈，服务生似的托着什么贵重物品。
于丛听得物料，划开吴四方发来的表彰小程序，噼里啪啦的爆竹声和喜庆的音乐涌出来，正中是一张傻不愣登的证件照。
他愣了几秒，把页面关掉，发现姜清昼也愣着。
挂了电话，姜清昼也没笑，在他手机上点了几下，把照片发给自己。
“干嘛？”于丛斜着眼看他。
姜清昼面不改色，若有所思地评价：“这张比你毕业照好点，毕业照太严肃了。”
于丛蠕动着爬起来，姜清昼的手还贴在他的脖子上。
“你怎么看到的？”于丛好奇。
姜清昼松开他，摸了摸鼻尖：“校园网。”
于丛眼神复杂地上下打量他，微微张嘴，但没说什么。
姜清昼眼神很深，凑近了点：“你想说什么？”
于丛抻了抻手臂，背对他，没动静了。
过了几分钟，姜清昼的手机震了一下，继而变得更密集。
于丛耳朵露在头发外，微微发红，从姜清昼的角度看过去很可爱。
聊天框里洋洋洒洒发了一堆照片。
大多数都是抓拍，于丛变化很小，头发时长时短，很突然地看向镜头。
有几张很茫然，有几张百无聊赖，还有些看上去很沉郁。
姜清昼看得很慢，意味不明地笑笑，无声地想象了一会，这几年来于丛的生活。
最后一条是文字消息。
[yucc：我什么时候可以搬过来？]
陆路花听见敲门声前，左右眼皮已经各跳了二十次。
她心脏跟着眼皮突突地跳，临时决定算个卦，付费软件尽职尽责，很快告诉她本日卯辰穿，不宜出门。
于丛的敲门声成为最后断掉的稻草。
陆路花一脸惊恐地开了门，拿出手机请假。
“你什么表情？”于丛看着她见鬼了的样子。
陆路花缓缓摇头，嘴里念叨：“没事。”
于丛有点奇怪的把门全推开，身后还有几个人。
五万块大客户抱着手，脸色活生生像是来抄家的，再后面是几个带着卡其色半球帽、穿着制服的热，胸前写了精品搬家四个大字。
陆路花捂着心口，忽然理解了不宜出门的原因。
她要是早早上班去，可能要有一年见不到于丛。
搬家公司的人动作麻利，于丛和姜清昼肩并肩站在房间外，小声说着话，堵得老旧的三居室水泄不通。
陆路花竖着耳朵听了半天，什么有用的信息都没有，轻手轻脚地躲到沙发背后给杜楠打电话。
一接通，对面就是呼呼的咆哮声，杜楠站在一台功率巨大的工业电风扇旁。
“咋了？”杜楠看了眼时间，“你今天休息？”
陆路花鬼鬼祟祟：“楠哥，于丛回来了！”
杜楠愣了愣：“他怎么回来了？”
“还带了前男友！”陆路花语气八卦。
“姜清昼也在啊。”杜楠莫名其妙松了口气。
“是啊！来搬家的！”陆路花有点哀怨，“要抛弃我们了。”
工业电扇呼啸了好一阵，电话那边的人才开口。
杜楠声音不同往常，没那么激昂饱满，反而平平的：“哦，搬家。”
“诶？”陆路花有点奇怪，“你不生气啊？”
杜楠好像在澎湃的机器运作声中笑了几声。
“搬家好。”他说了点陆路花不太懂的话，“搬了就是下定决心了。”
陆路花没头没脑地哦了声。
她挂了电话，发现杜楠给她发了条新消息，让她滚去上班。
于丛的房间收了大半，床上用品封了起来，衣柜也差不多空了，只留书桌和小半面的墙。
陆路花站在客厅，越看越失落，撇着嘴不说话。
卡其色帽子进进出出，没多久全都消失了。