我跟余柏言彼此需要,是因为在那个时候,我们都需要着另外一个人。
大概是这样。
我一直以为是这样。
我就这么糊里糊涂地跟余柏言厮混着,糊里糊涂地过了很多年。
第9章 第 9 章
=======================
09
现在回想起来,自从我十五岁那年见到余柏言开始,好像每一个夏天都在围绕着他打转。
他和我哥分手我认为是分手的那一年,我跟余柏言狼狈为奸。
从五月到六月,短短一个月,却让我觉得比过去那么多年都丰富。
只是接吻而已,余柏言却好像为我展示了一个不可思议的万花筒一样的世界。
我们在一个个热烈又粘稠的亲吻中,感受着气温一点点升高,在入夏的第一场雨到来时,余柏言高考了。
余柏言高考,我哥也是。
我一直都记得那几天的场景。
高考前两天,高三学生离校。
我早早等在教学楼门口,为的就是看余柏言一眼。
我想跟他说点什么,比如高考加油,比如改天再见。
但当我真的看到他背着双肩书包,怀里抱着厚厚一摞书走出来时,我却躲到了大树后面,依旧像个贼。
他身后不远处就是我哥,两人的状态对比鲜明。
余柏言孤身一人,面无表情,我能看到他青色的胡茬。
而我哥,和身边的人言笑晏晏,相约考完聚会,最后再互道加油。
我心里涌起一股无名火,当余柏言从我身边经过,我没忍住,追了上去。
那天我哥一定看到了我跟在余柏言身后。
我像个跟踪狂,一路尾随余柏言来到了学校旁边的小巷子里。狭窄的巷子,除了我们俩就只有三只小野猫。
野猫跃过我跟前,前面的人停住了脚步。
我也停下,看到他把那些卷了边的练习册丢到垃圾桶,又看着他从校服口袋里摸出一包烟,低头点燃。
此刻的余柏言和我第一次见到的他判若两人,我也不知道哪个更让我着迷。
他背对着我抽烟,我踟蹰了一下,还是没敢上前。
那时候的我还不像现在,胆大妄为,在面对我哥和余柏言的时候,还怯懦又笨拙。
我往旁边侧了侧,靠墙蹲下了。
不怕生的野猫过来踩了我的鞋面,留下一朵脏兮兮的小梅花。
等了大概有半分钟,余柏言回过身,来到我旁边。
他居高临下地看我,嘴里叼着烟,烟灰差点落在我身上。
他什么都没说,伸手摸了摸我的头。
我始终觉得,那一刻他在抚摸的并不是我,而是他心里那个已经离开他的卓越。
有时候我想,如果我是余柏言,我也会爱卓越。
卓越,处处都比我优越,一身泥巴味的我想要顶替卓越,简直滑稽。
但无所谓。
那个时候我确实没有很在意。
我在意的是余柏言留在我头顶的掌心的温度,还有他一言不发离开后,残留的烟草味。
他在想什么我从来不知道,但我也不想知道,有时候有些事弄得太清楚,反倒让人不快乐。
那天之后,我有好一阵子没见到过余柏言。
高考的几天,我家一切都为我哥让路。
爸妈精心为他准备每一顿饭,两人一起去考场外陪考,他们早早提醒我不要问我哥考得怎么样,事实上就算他们不提醒,我也根本不会问。
我哥想来不缺我的关心。
他不需要。
我惦记的是余柏言。
每天看着爸妈围着我哥转的时候,看着我哥自信满满地走出考场的时候,我想的是余柏言,我依旧在透过我哥,想象余柏言的样子。
高考最后一科结束,下了大雨。
被留在家里的我跑去给他们送伞。
我到那里时考试还没结束,我和爸妈一起撑着伞等在外面。
我说:哥能考上清华吧?
我扫了一眼考场大门口拉起的红色条幅,上面是对考生的祝福语。
爸说:能。
他斩钉截铁,向来信任我哥。
我脑筋一抽,对他说:我也考。
那年我十六岁,我说的话却被我爸用童言无忌来打发了。
确实,我这话说出来,就是让人笑话的。
妈说:这么想跟着你哥走?
我点点头:可不是么,喜欢我哥。
那段对话我记到如今。
当然,我后来自然是没考上清华的,甚至在报考的时候压根儿没把它列入选择,或者说没敢清华就和我哥一样,是我高攀不起的。
那时候我也并非是为了我哥,我是觉得,余柏言也能考到那里去。
结果却是,后来我们都去了北京,但走上了完全不同的道路。
余柏言和我哥,命里注定不会在一起。
-
第10章 第 10 章
=========================
10
我哥高考完的那一年,我第一次意识到,原来一个人想消失,是那么容易的一件事。
那年高考最后一科结束,我哥冒雨跑出来,直接和爸妈拥抱,看起来很开心。