第十二章 白金汉公爵
博纳希厄太太和白金汉公爵没有遇到任何阻碍就进了罗浮宫。
到了院子里，他们马上挨着墙脚走了大约二十五步左右，然后，博纳希厄太太推开一扇专供佣人进出的后门。两个人走了进去，里面一团漆黑，但是博纳希厄太太对道路非常熟悉。随手关上门后，她拉着公爵的手在黑暗中摸索着走了几步，然后扶住楼梯的扶手，一步一步摸着往上走。公爵估计着已差不多上了第二层楼。接着，博纳希厄太太向右一转，沿着一条走廊下到了一楼，又走了几步后，把公爵推进了一套房间，里面点着一盏小灯。她说：“米罗尔公爵，待在这儿，她不久就会来的。”接着她便出去了，并锁上了门。
但是，白金汉公爵并没有感到一丝的恐惧；渴望冒险和喜欢浪漫、敢闯敢干是他的一个明显的性格特点。
当初他以为奥地利安娜的那封信是真的，便来到了巴黎。当他认识到那是一个陷阱之后，不但没有回英国，相反，他乘机利用别人给他的机会向王后表达他的真诚。开始，王后拒绝见他，但她担心公爵干出傻事来，就答应了。
就在王后作出决定的那天晚上，去找公爵并把公爵带进宫的博纳希厄太太被人绑架了。一连两天，博纳希厄太太下落不明，这件事只好暂时停下来了。然而，博纳希厄太太一获得自由，一切又重新开始进行了。
一个人呆在房间里，白金汉公爵走到一面镜子前。他是当代英法两国最英俊的贵族，最风雅的骑士。
作为两代国王的宠臣的白金汉公爵富可敌国，权势显赫。他成功地几次接近了美丽而高傲的奥地利安娜，用自己迷人的魅力，赢得了她的爱情。
白金汉站在镜子前，他那被帽子压得扁平的漂亮的金色头发又恢复了先前的波浪，小胡子又向上翘起来了，他心里满是无尽的快乐。他自豪地、满怀希望地对自己微笑。正在这时，从一扇藏在挂毯后的门里走出来一个女人。是王后，他差一点叫出声来。
奥地利安娜二十六七岁，正处于美貌的顶峰期。她有着王后或女神的步态；她有着泛着绿宝石般光彩的双眼。她非常美丽，又充满了温柔和威严。她长着一张樱桃小口，她的下唇略比上唇突出，但这不能掩饰她的美丽和魅力。
她那细嫩而光滑的皮肤一直为世人所羡慕，她的手和胳膊出奇的美，她那金黄色的头发现在变成了很轻的褐色。
白金汉早已看得入迷了。在白金汉眼里，她从没这样美丽过，她穿着一件普通的白缎连衣裙，由唐娜？埃斯特法尼亚陪着。他曾多次见过她，但都不如现在这么美丽。
由于国王的妒嫉和黎赛留的迫害，王后手下的西班牙女人如今只剩下唐娜？埃斯特法尼亚一人了。奥地利安娜走过来，白金汉猛地跪在她膝下，连连吻着她的连衣裙的下摆。“公爵，你已经知道那封信不是我叫人写给你的。”“啊，是的，王后，”公爵叫起来了，“我是一个相信冰雪会融化的人，我是个疯子。但是，没办法，在爱的时候，一个人很容易相信爱情。”
“是的，”安娜说，“但你应该清楚，我们已被两个王国的注视，被神圣的誓言分开了，这一切都把我们分开了。米罗尔，与这么多东西抗争，这是渎神。我们不要再见面了。”
“王后，”白金汉说，“真正的渎神是把天主为了彼此打造出来的两颗心强行分开。”“米罗尔，”王后喊起来，“我从没说过爱你。”“但你也从没有说过你不爱我。真的，说这样的话，陛下太绝情了。因为，你想想，你到哪里能找到我这样什么都无法扑灭的爱情，一根遗落的缎带就能给予满足的爱情？”
“王后，三年前，我们第一次见面，三年来我一直都深爱着你。我还详细地记着你衣服上的每一件饰物。我仍清楚地记着，那时你穿着一件有金银线绣花的绿带子的连衣裙，用大粒大粒的钻石把那宽大而下垂的袖子裹在你美丽的胳膊上。啊，闭上眼睛，我看到的是那时的你；睁开眼睛，我看到的是现在的你，是一个比当时美丽百倍的你。”
“你简直疯了！”奥地利安娜低声说，“竟用这样的回忆来延续一种毫无希望的爱情，真是疯了。”“你想我能靠什么生活下去呢？我只有回忆，只有它才是我的幸福，我的希望和财富。”
“三年里，我只见过你四次。刚才我告诉你的是第一次见到你，第二次是在德？谢弗勒兹夫人家里，第三次是在亚眠的花园里。”“公爵，”王后红着脸说，“请你不要再说那天晚上了。”
“啊，王后，那是我生命中最辉煌、最幸福的一个夜晚。还记得那美丽如画的夜色吗？那一次，我们能单独在一起；你告诉我你的一切。啊！王后！你可知道，这样的时刻，蕴藏着多少快乐和幸福。王后，我可以向你发誓，因为那个夜晚，我爱你。“
“米罗尔，在那个致命的夜晚，那些合在一起有时能毁掉一个女人的诱惑都围绕着我。米罗尔，王后的身份会援助一个变得软弱的女人。你刚向我有第一个大胆的表示，我就立刻叫人来了。”
“啊！是的，如果是别人的爱情，他一定会屈服的。但我的爱情会变得更加强烈，更加持久。王后，我在一个星期后又来了。这一次，没什么值得你指责我了。我连你的手都没碰一下，我那么驯服、那么忏悔，因此你宽恕了我。”
“是的，米罗尔，诽谤利用了所有的这些蠢事。在红衣主教的挑拨下，国王勃然大怒。米罗尔，当你准备以大使身分再次来法国时，国王不同意。”
“是的，法国将为此付出一场战争的代价。王后，我再也不能见到你了，希望你每天都能听到有人说到我。
“你知道我为什么要远征雷岛，并和拉罗舍尔的新教徒联盟吗？我不过是想见到你，我知道，我并不想每一次都手执武器进入巴黎，然而，战争以后会是和平，而和平必须有一个谈判代表，我将是这次谈判的代表。那时，没有人敢拒绝我，我将再回巴黎，见到你。成千上万的人将为我的幸福付出生命的代价，可，对我来说，只要能见到你，其它的一切都没关系。也许，这一切都是发疯，丧失理智，但你能不能告诉我，哪个女人有像我这样痴情的情夫？哪个王后会有比我更热忱的仆人？”
“米罗尔！你所引发的这些事反而成了对你的进一步指责。你所提出的这些爱情的证明，简直就是犯罪。”“王后，要是你爱我，你会改变看法。如果你爱我，我就幸福了，我会发疯的。要是你不是王后，你就会爱我，是吗？因此，对我残忍的是你的身分而不是你。我美丽的王后，谢谢你的话，你的话太美丽动听了。”
“啊，米罗尔，你误会了；我并不是说……”“不要说了，不要说了！”公爵说，“如果我因为误解了你的话而感到幸福，就请你不要残忍地纠正我的误解。你曾说过，有人要把我引进一个陷阱，我会在那里失去我的生命，我有一种要死的预感。”公爵的脸上露出了忧郁而有魅力的笑容。
“啊，我的主啊！”奥地利安娜大喊起来，她那种带着恐惧的音调证明了她对公爵的关心。“我并不是用这些来吓唬你的，王后。但你刚才的话将对我可能遭遇的一切，是一个补偿，因为你的话对我是一些希望。”
“公爵！”奥地利安娜说，“我也有一种预感，我梦见你受伤倒在血泊中。”“一把刀子扎在我的左肋，是不是？”白金汉插话说。“是的，是谁告诉你我的这个梦？”
“好的，王后，你爱我，我已别无它求了。”“我爱你？”“是的，你爱我。要是你不爱我，天主会把同样的梦托送给你吗？王后，你爱我，你会为我流泪。”
“啊！我的天主！”奥地利安娜喊道，“这超出了我的承受力。公爵，你快走吧！我不知自己是不是爱你；但我知道自己不会做一个违背结婚誓约的人。所以，求求你，快离开我吧！要是你对我的爱情导致了你的死亡，我会永远得不到安慰，我会疯的。求求你，快离开这儿吧！”
“啊，我多么爱你啊！”白金汉说。“我求求你，快走吧！以后你作为大使，作为大臣再来。我会在与你再次相见中得到幸福。”“啊，你告诉我是真的吗？”“真的……”“那好，就请给我一件你对我宽容的证物吧！一件你曾经戴过，我也能佩戴的东西。”
“你立刻离开吗？”“立刻就走。”“你会离开法国回英国吗？”“那得等一下。”回到她的套房，奥地利安娜立刻拿来了一只香木匣子。
“米罗尔公爵，拿着吧！”她说，“好好保存它。”白金汉再次跪倒在地。“你答应过我立刻离开的。”王后说。“王后，你的手，你的手，我一定走。”
安娜闭上眼睛，把一只手伸了出去。公爵把嘴唇热烈地贴在了王后那美丽的手上，接着站起来说：“王后，只要我不死，不到半年，我会再见到你的。”他急忙离开了那个房间，在走廊上遇到了博纳希厄太太。博纳希厄太太把白金汉送出了罗浮宫。