店铺的装修风格是「赛博朋克」，有未来科技感，应该是用了大价钱砸在灯带上，在白天也依然开着灯带。
上面的店名是「头号玩家」，于元感觉在很多城市都见到过这个名字，好像所有游戏店都叫这个名字。
「玩什么？」店员问，「vr游戏我们基本上都有。」
于元不知所措地说：「不知道……」
余之彬挑了一个，内容是实景vr，需要坐在一个车上，二人戴着头盔进入。
眼前是一个木屋，整体的氛围很暗，需要进入栅栏，再打开木门，打开木门后是一户西式装修，有着二楼。
于元打了个哆嗦。
vr眼镜的视角向右方扫，右方有物品坠下，视角又向左边扫，有一个人影一闪而过。
主角匆匆忙地爬上二楼，手电筒变得一闪一闪，在到二楼时，地板坍塌了，二人乘坐的体感车剧烈晃动，视角陷入短暂的晕眩。
于元的恐慌心达到了巅峰，再次睁开眼时有一个披头散发的女人，满口是血，把着她的腿。
这时她感到自己的腿被碰了一下，吓得一激灵，踹了一脚，旁边传来工作人员的痛呼。
于元摘下眼镜，看到自己踹的是工作人员的手，又是惊又是笑：「对不起对不起，我不知道是你的手。」
余之彬摘下眼镜：「怎么了？」
「刚刚不是有东西摸我们腿？那个是工作人员，我被吓到了，不当心踹了他一脚。」刚才的恐惧变成了笑点，于元捧腹大笑，「对不起对不起……」
一边笑着一边说。
后面又一起玩了音游，于元笨手笨脚的，屡战屡败，余之彬的技术也并不高超，于元中途休息后有一个初玩的男生，登场把余之彬秒杀了。
「我觉得他好像对你有意思。」于元小声说。
男生站在一旁整理装备，按下了继续开始键，侧过身邀请余之彬：「继续玩吗？」
余之彬脱下装备：「我对他没意思。」
女人的声音不大不小，未经过半分粉饰，男生可能听到了，挠了挠脑袋，有点尴尬的样子，为了缓解尴尬笑了两下：「那你玩。」
他把装备递回给于元，于元没有接，摇了摇头：「你玩吧，我在旁边看着就好。」
她走出了游戏店，坐上电梯根据索引，到负一层的超市，以为余之彬短时间内意识不到，却没料到依旧在身后。
没有问为什么不等她，也毋需问，答案显山而不露水。
「来买什么？」女人问。
「西瓜。」
女人陪伴着于元买到西瓜，今天的旅程过早地结束了，于元在买西瓜的同时买了一把水果刀，在宾馆的桌子上切着西瓜。
把西瓜分成了一半，一半再分成几瓣。
西瓜流了汁水，延伸到桌面上，从桌面流落到地板上，似同杀人后的血液。
女人拿了纸巾，把桌面擦拭干净：「在想什么？」
于元对视着掌纹，仍旧心事重重。
西瓜被「瓜分」了，余之彬吃了一瓣，于元吃了叁瓣，在天深下去时，下去又吃了一顿水饺。
于元换了个海肠水饺，一盘需要59，出乎意料地奢侈了一把，女人点了虾仁水饺，不蘸任何佐料地吃。
于元问：「周是允现在在哪？」
「在渝京。」
渝京距离这座城市不远不近，飞机两小时的路程，这里距离机场大概需要一个小时半。
「你知道她在济怀的住址吗？」
余之彬微信把地址发给了她，地址显示在一个大学附近，从机场到住址需要一小时半。
气氛就此淡下去。
二人继续吃着水饺，水饺在眼前冒着热气，海肠水饺咬下去时汤水流露，里面的肠也流出，味道鲜美回甘。
回到宾馆时，收拾收拾便睡了。
于一切的「前夕」，没有像小说一样的剧情，有的只是彻夜难眠，反复看着的掌心。
于元在黑夜中看着掌心。
每一个掌纹的纹路看遍，犹如反复纠结着的心情，清澈的目光顺着掌纹开始，走到掌纹尽头，又从掌纹尽头后退，看到最初的起点。
终于下定决心时，掌纹被攥紧了，她下了床，把切西瓜时用的刀放在洗手台洗刷，把西瓜的残汁洗下去。
一遍，二遍……
真正举起刀时，刀身倒映着于元的脸。
房间里有两张床，一张靠着门，一张靠着窗，中间被一个床头柜遮挡。
余之彬在靠门的床上休憩，此刻房间俱灭，无任何光亮措施，于元拿着刀走过去，举刀又落刀，手脚俱抖，不敢下手。
床头柜上的手机亮了，跳出了一则消息，照亮女人的容貌，于元被惊吓到把刀藏在背后。
女人张开眼睛，淡淡地说：「为什么不下手？」
于元双腿一软，瘫坐在地板上。
女人坐在床边，问：「有什么心事？」
又形成了「居高临下」的格局，于元重新站起身，把刀重整旗鼓，一鼓作气刺了几刀，女人躲亦未躲，却全部刺空了。
「到底怎么了？」女人抱着于元，侧过脸问。
淡柔的气息刮在脸庞，于元忽地泪流不止，解释不出个所以然，也不明白为什么会落得这番田地。
一路上经历了太多事情……
只有在女人的怀抱中痛哭流涕。
「我原谅你了。」她说，「我原谅你了。」又重复了一遍，「不知道为什么，为什么会原谅你了？」
余之彬没有多问，把手放在于元的背部，不断地拍着：「别哭了。」
体温淡，几乎不像抱着一个人，而是抱着一块冰，她一如既往地冷静：「我不介意你杀我，别哭了。」
「我原谅你了。」于元还是说，「我原谅你的一切，我原谅你了。」
「我不会打你。」余之彬的安慰是隔靴搔痒，「我说过了，我最近不会打你，你不用说这些东西。」
「我原谅你了。」还是说，「我原谅你了。」
结束以后，于元哭累了，回到床上继续睡觉，女人在门后上了锁，「百无一失」的女人有了疏漏。
在反面锁上的门锁，从反面也能解开。
于元犯下的错误，她再次重现了，上的是心理作用的「保险」，当初的于元把窗堵上，把门反锁，又真正拦住了谁么？