红中高举汤碗，等把所有残留的“福根”都倒进嘴里，才不紧不慢地说：
“你谁啊？”
程兵把东西往红中怀里一塞。
“咱俩没梁子，”他朝通铺末尾抹了一眼，“阿哲的事我见了不管良心过不去。被关在一起就是缘分，你帮我，我记着，以后有机会我还。”
红中仿佛一切都了然于胸，他不假思索地顺着程兵的话茬说下去。
“你们队的事，我听过，想抓那个跑了的？”
程兵心里升起一阵雀跃，他之前的判断没错，这是个“拿事儿”之人。
“对。”
“这么大的案，近期这小子不敢在一个地方趴窝，只能到处飞。”听着红中的话，程兵竟然有一种跟老警察交流案情的错觉，“中国这么大，要抓这种野兔子，唯一的方法，你把自己也变成野兔子。”
程兵颇为认同地点点头，顺手就将大半块馒头塞进嘴里，很快就噎得不成样子，他一把抓过旁边虎子手中的汤碗，咕噜咕噜喝个精光。虎子还噎得够呛，他一脸错愕地盯着程兵，只得不停捶自己胸口，非常滑稽可笑。
红中噗嗤一声乐了，他像老张一样拍了拍程兵的肩膀。
“你这吃相越来越像嫌犯了，挺好。”
说着，他朝铁门比了一个跟我走的手势，程兵心领神会。
下午放风的时候，在红中的安排下，程兵和另一间号子的知情人见了面。
对方神情畏畏缩缩，就像老鼠看到猫，那是刻在基因里的敬畏。
“帮你问过了，我们那片没这号新人。程队……”
程兵嘴里叼着根什么植物的根茎，摆摆手：“叫程兵吧。”
对方哪敢叫，低眉顺眼地说：“你的路没错，只要王二勇还做老本行，你就跟着当地的瓢把子找，这是规矩。”
两个人又交流了一些细节，程兵就像赶场的演员一样，马上来到了另一处空地。另一名嫌犯已经在地上画了一幅精细无比的构造图。
“程队，您抓人在行，但这方面您得信我。”嫌犯手持一根树枝，一边指着构造图，一边补上细节，“您看，这儿是衬板，这儿是面板，这儿是传动臂，这儿是执手拨轮，这儿您得注意了，是斜舌和锁芯……这种防盗门的锁，材质硬度高，不怕砸也不怕撬，只有锁芯是制式的，王二勇这一派一般就从这下手。用稍微薄一点的塑料片就能把锁捅开。”
程兵感激地捶了一下对方的胸口，抬头看着高处的警察和旁边的管教，在大家视线未交叉的盲区，迅速把一盒中华塞进了对方的衣领里。
午饭后，程兵竟没回自己号子，红中给铺了路，他在另一间号子的盥洗室见到了一位湖南籍嫌犯，这口湖南腔听得程兵皱起眉头，他恨不得一句话做一条笔记。
“你们警察抓人那几套，我们其实都清楚，不是我们蠢容易被抓，是和警察相比，我们没得群众的力量。程队，所以要抓王二勇，必须深入群众，让王二勇也和我一样，淹没在人民群众的汪洋大海中！”
程兵哭笑不得，心里想但没说出口：你比我们陈局还像陈局。
有了目标，程兵觉得比在市局三大队办公室过得还要充实。下午，他托李管教从阅览室借来了一本最新修订的《中国交通地图》，以手指沿途追寻各主要干道途经的市县，并默记在心。到了晚饭时间，他竟然发现右手食指的指甲被磨去了一小部分，比其他指甲短了几厘。
红中没在号子里吃晚饭，程兵以为他又去帮自己运作了，心里有点过意不去，这么多年，他一直没法习惯别人对自己释放善意。
虎子一直在高声朗诵着什么，仔细一听才发现，是家里寄来的家书。程兵还在诧异管教为什么不来制止他，后来才明白，是李管教替他报名了朗读比赛。
还有个犯人鬼鬼祟祟凑过来，从怀里掏出一张照片。
“兵哥，看看，我女朋友，好看不？美不美？”
程兵笑着敷衍两句，翻了个身，把一只耳朵窝在被里，仔细翻看着手中的地图。
地图上突然出现了阿哲的脸，他压着嗓音说：“兵哥，我要出去了，一定帮你抓到王二勇！”
程兵心神一动，把《中国交通地图》的一页折好，扣上，掏心掏肺地说：
“阿哲，你年轻，聪明，读过书。出去后，一定重头给我好好活，你再瞎折腾，我饶不了你！”
阿哲似乎没想到程兵突然这么正经，一下无所适从，他的视线飘忽了一会儿，怯懦地说：“……好，兵哥，我听你的。”
话音刚落，红中一脚踹开铁门。
所有嫌犯的目光都集中到门口，不管是罪大恶极的畜生还是没心没肺的小子，每个人都察觉到了异样。
红中的脸是青灰色的，就像古墓的陪葬品。
“刚去验了血，”红中的说笑中带着一丝不易察觉的颤抖，“明天应该打靶了。”
“打靶”是里面的黑话。
还没等号子里的气氛降到冰点，虎子就迎上来。
“红中哥，人生就是走一遭，生不带来死不带去，没啥留恋的。”
红中阴鸷地说：“不留恋，那你跟我换？”
虎子反应很快，一瞬间的尴尬大约只有红中和程兵察觉到了。
“中哥，我晕血。”
所有人都在等红中的反应。
红中双肩一塌，翻身靠在墙上，哂笑起来。
气氛顿时轻松了些，所有人都哄笑着侃骂虎子。
红中的表情突然严肃。
“我是坏人，手上几条人命，活该打靶，我认。”
红中脖子上的大筋抖了抖，似乎回到了血雨腥风的从前。
“小时候被人劫道，发现谁拳头硬谁就有钱花，所以谁比我凶我就打谁，我要做那个最凶最恶的……一来二去成今天这屌样了。”
号子里没人说话，程兵刚刚拾起的地图也放在铺位旁边。
红中走到杂物柜旁边，打开柜门又关上，什么也没取，什么也没放进去，这感觉有点像人生。
他接着说：“刚才感觉，这辈子已经在我眼前划拉过了，就像只抽屉，啪一声就要关上了。低眼一看，里面全都是些乱七八糟的东西，真他妈没意思。”
他走到程兵身边，竟然直接坐在了地上，且喊了一句“兵哥”。
“兵哥，号子练眼，什么人眼前一过，我就知道是什么物变的。你跟我不一样，放在哪，都是好人。你面子是囚犯，里子还是个警察。你答应的事，一定会办。”
人之将死，其言也善。程兵知道，他这么做，不是单纯有求于人，还给足了程兵面子——这个动作一做出来，不管再来多么凶神恶煞的嫌犯，程兵都是唯一的号头。
这是红中给程兵递交的投名状。
程兵嗓子一紧，不假思索道：“说吧，什么事。”
“我给我娘留了包东西，帮我带给她。”
“好。”
男人间的承诺不在于承诺说出的一瞬间，而是之前每时每刻积攒的点点滴滴，有句俗语说——水里无鱼，事（市）儿上见。
红中握住程兵的手，感激地拍了两下，恰好是又能交心又不会引起反感的程度。
“多谢。”
接着，红中走来走去，一会儿敲敲这儿，一会儿摸摸那儿，嘴上却一直没闲着。
“我爹走后，我的事一直瞒着我娘，她到现在都还以为我在广州做生意。”
“我死了，也不知她会怎么样？”
说到这儿，红中恰好来到铁窗旁，他往窗外看了看，发出了一声和他极其不匹配的呜咽。
这一刻，他是一个人。
程兵狠狠眨了一下眼睛，把即将外放的情绪全都憋了回去。
最后，他说了一句没头没尾的话。
“希望你看到的也是三十四颗星星。”
这一夜就跟程兵到来的第一夜一样，没人睡着，也没人做出格的举动，大家都躺在床铺上，但程兵感受得到，每个人的心都围在红中周围。
有那么一两个瞬间，程兵也想把自己拉回到正常的思维逻辑里——一个死刑犯，最不需要的就是刑警的同情和共情。
可惜，号子里没有思维，也没有逻辑。
窗外刚有点泛白，三拨人依次走进来，一拨人给红中做最后的检查，一拨人带来整洁全新的衣裤给红中换上，最后一拨人按照红中的需求，带来了一大盘肘子肉。
红中如刺秦失败的荆轲一般，箕踞以骂曰：“狗日的，半块肉就顶了。你们替我多吃点。”
话音未落，铁门打开，李管教探出头：“刘中，到点了。”
两名武警接踵走入号子。
红中平静地站了起来。武警架住他，朝门外走去。
跟想象中的死刑犯不同，红中脚步铿锵，一步都没软，直到他觉得脚边有点异常。
低头一看，阿哲将两块布塞在了红中脚踝被铰链长期困锁的伤口旁。
红中顿时瘫如烂泥。
“兄弟，对不住啦。”
武警很人道主义地等他恢复过来，他恶狠狠抹了一把脸，像是在跟自己的一辈子较劲。他环顾一圈，倒数第三个看向虎子，倒数第二个看向阿哲，最后一个看向程兵。
“兄弟们，先走一步。”
……
下午放风的时候，程兵刚刚结束了跟一名嫌犯的对话，收集到了很重要的线索，正独自倚靠墙边，细致咂摸时，阿哲又凑过来。
“兵哥，你听到没？我感觉我听到中哥那声枪响了。”
程兵无奈地摇了摇头，心说那地方离这儿跨了半个市，能听到就怪了，不过他没说出来，反而问道：“明早九点就走？”
“嗯。判了，五年，不长不短。”
程兵没再继续说教：“挺好。我也快判了。”
阿哲突然变得泪眼婆娑：“兵哥，咱俩应该不会分到一个监狱，以后再见你就难了。”
“见，也别在这样的地方见。”
顺着程兵的目光，阿哲也望起那蔚蓝深邃的天空。
“兵哥，一直想问，当初你为什么当警察？”
“小时候，有次和我爸上街，经过一个熟食店，橱窗里都是烧鸡肘子火腿肠什么的，我饿，就问我爸，为什么不能砸开玻璃把这些拿出来吃？我爸说这世界是有规矩的，不守规矩就会受罚……我那天发现自己有些不受控的东西，我怕自己有天成了个坏规矩的……”
阿哲突然一个趔趄，好不容易稳住身形，一脸难以置信地看着程兵。
程兵释然地拍了拍阿哲。