11
信箱里躺着一封署名给我的信。
我拿起那张轻如蝉翼的纸,迅速关上了信箱的门。
「有你的信啊?」一同进入铁门的李杰问道。
「呃──对啊。」信封上潦草的字跡,我一看就知道是,呃,那个男人写来的。社团营队那天李杰与我谈心之后,我又收到了三封他寄来的信(今天是第四封),他不再来电话,也没有寄e-mail了。但是这几次,我没有将信件撕掉丢进垃圾桶,而是将它们好好收进抽屉里,准备等时机到的时候再打开它们。不过我还不大确定,什么时候才是好的时机。
也许是今天吧?在妈妈又去加班的今天。
我小心翼翼和李杰告别,快步走到楼上。进了房间,打开抽屉,将其他三封信一起拿出来。以前被我撕掉的信总是有点厚,但如今摆在桌上的这几封,都薄薄的。我在每封信上都用铅笔写了日期,这样我才能判断收信时间的先后次序。
然后我抿抿嘴,深吸一口气,缓缓打开最早的那封信。
小如:
时间过得好快,今天是第793天没见到你了,你好吗?爸爸似乎要在每封信中问一次这样的问题。不过,我也总是知道,你一定过得很好,因为你从小就是个很棒的孩子。
这週末爸爸去逛淡水老街,看到你最喜欢的猪血糕,就买了一支来吃。味道真的很好,难怪你会这么喜欢。爸爸还看到几件漂亮的女孩衣服,很想买给你,不过因为太久没看到你,都不知道你长多高了。
真是惭愧。
父字
小如:
今天和公司的总经理吃饭,聊起他的孩子,他拿起手机里的小孩照片给爸爸看,爸看了心想,果然还是我的女儿漂亮。这么久不见,你一定又更漂亮了吧?还是喜欢短短的头发吗?还是已经留长了呢?
爸爸最近工作比较不像以前那么忙了,间下来时会听听音乐,看看你的成长照片,照片里的你,总是笑得好开心。夜深人静时,爸爸特别容易想起你小时候,抱着我要丢高高的甜甜声音,真可爱。
而现在,你都不知道长得多大了……
父字
小如:
真不知道为什么,最近爸爸很常想起从前全家在一起的美好时光,想起我们三人坐在电视前,啃着苹果,看着综艺节目哈哈大笑的时光。每每思及自己的荒唐,都还是悔恨交加,但是,爸知道,千万个对不起也无法弥补我对你和妈妈的伤害。
一切都已经来不及了。
好几次,爸爸想去学校找你,但都因为怕你生气而作罢(妈妈一年多前就告诉我你就读的t高中了,请不要责怪她)。有这么胆小的爸爸,你一定也觉得很丢脸吧。对不起。
父字
小如:
爸爸又恢復一个人了。
一个人的生活不好不坏,但还算平静。我很常想着你,也很常想着妈妈。我知道,恢復单身后的自己,实在没有资格这么说。写这封信给你,也不是为了奢求你的谅解,只是想告诉你这件事而已。
如果你认为我打扰了你的生活,那么爸爸感到很抱歉。无论你相不相信,爸爸只是想用我会的方式,告诉你我真的很爱你。
有很长一段期间(包括现在),我没有和妈妈联络,因为爸知道,除非她需要我,否则我没有脸再和她联络。可是你不一样,你是爸爸的孩子。只是,如果你希望我不要再寄信给你,我会努力不把写好的信给寄出去的。
想念你,非常想念你。
父字
桌上摊着四封信,里头写满了「爸爸」对我的「爱」,我的脑袋一片混乱,不知该从哪里思考起好。我想把这些信拿给妈妈看,又觉得妈可能会承受不住;想找个人讨论,又不知道该找谁。
在不知不觉中,我已拿起手机,拨下了李杰的电话。
三分鐘后李杰就出现在我家门口,我领了他进到我房间,将信件拿给他,有些艰难地开口:「这些是我……呃,爸爸……写给我的信。」
「你愿意叫他爸爸了吗?」李杰接过信件,有些惊喜。
「他好像没和那个白洋装的女人来往了。」我答非所问地说。
你是爸爸的孩子。
我真的很爱你。
「你觉得那真的很重要吗?」
「当然。」我说,声音大了起来,有些激动,「还不就是因为那个不要脸的女人,才让我们全家支离破碎的!然后他们现在分开了!你说,那我和妈妈的付出和受过的伤到底算什么?」
李杰没有回答我的问题,他只是放下信纸,轻轻站起来,将我拥入怀里。
我几乎是用尽全力地哭泣。我将脸埋入他的胸膛里,颤抖着双肩,大力地哭出声来,好似要将这两年馀来所储存的眼泪一次哭光才甘心。
「没关係,尽情哭吧,」李杰说:「你一直以来都太坚强了。」
然后我问李杰:「为什么?为什么他是我爸爸?为什么他要爱我?」
他说:「父母或许会犯错,但他们永远是捨不得孩子的。」
「那你觉得我也会捨不得他吗?」
「当然啊,我不是很早以前就说过,你是个温柔的人了吗?」
「真的吗?但我还是觉得他很讨厌。」
「我知道,他确实有点讨厌。」
「喂,你干嘛这样说我爸爸?」我抬起脸,望向李杰。
「唔,对不起啦,我以为你也想要我觉得他很讨厌。」
「哪有,只有我能说爸爸讨厌。」我耍赖地趴在李杰身上,轻轻捶了他两下。
「好好好,只有你能说爸爸讨厌。」李杰顺着我的话说,他拍着我的背,安抚我渐渐舒缓下来的情绪。待我稍稍平静下来,我才发觉自己将他的衣服全弄湿了。
「啊──对不起!」我大叫,离开他的怀抱,「都是我的鼻涕和眼泪,好噁心喔。」我拿手往他的制服上抹去,没想到越抹越糟,遭涕泪攻击所「沦陷」的区域越来越大,「啊──」我又叫了一声。
「哈哈,我们两个真的是和湿掉的衣服很有缘哪。」李杰说,一点都不在意,他抽了几张面纸,自顾自擦起来,「没关係,这一会儿就乾了。倒是你,心情有比较好一点吗?」
我点点头,说:「谢谢你,这种事我还真不知道能和谁说。」
李杰微笑看着我,「以后有什么需要,我就在十几步的楼下。」他拍拍我的头,这动作让我觉得有些亲暱。
我说:「你就像晓莉说的……真的好好喔。你是不是对朋友都这么好呢?」
「你这么觉得吗?你觉得我对你和对晓莉一样好吗?」李杰脸色一变,凝重地说。
「呃,你……生气了吗?」
「唔,没有啦,」李杰撇过头,有些逞强地说:「当我没问。」
「怎么突然不高兴了?你……是不是不喜欢我提晓莉?」
「不是啦。只是对我而言,你和她,是完全不一样的。」李杰转头看着我,有些结巴地说:「你是……是……是更重要的朋友。」
更重要的朋友。
我感到一股奇异的暖流,缓缓滑过我的心底,我回望着他稚气的温柔,扬起微笑,是那种享有一点点特权的微笑,「谢谢你。」我说。
四张信纸还躺在桌上,它们如此轻盈,阅读的时候我却只感到沉重。可现在,因为有个人能和我分担这些重量,纸上的字,都不再那么沉甸甸了。
有李杰,真好。