他吃了两碗饭，一条鱼。寇沅没什么胃口，草草吃了两口填饱肚子。
收拾好碗筷，寇沅拿着书本和雨伞出门。御坤站在回廊下吸烟，她临出门前朝他看了眼，“我出去了。”
御坤愣住，许久后才回过神，她刚刚在跟自己打招呼。猛吸一口烟，他嘴角弯起的弧度莫名温柔。
下午学堂教书，寇沅总感觉心神不宁。孩子们放学以后，她拿着书本撑开伞往回走。青石地板被雨水冲刷的清透，茶园收获期已过，妇人们都守在家里，除了谈论这要命的天气，便是议论闲话。
“你们听说没有啊，纪奶奶今天请了镇上的贾先生来，说是不同意跟寇家的婚事了。”
“听说是寇沅命格不好，纪奶奶怕害了子浓。”
“可不是吗？人家贾先生说了，那是门不吉利的婚事，谁还敢结亲啊？”
“是啊，纪家几代单传，就子浓那么一个宝贝孙子，自然金贵！”
寇沅脚下的步子很稳，好像并没听到大家的议论声。临近家门口时，母亲的骂声却让她蹙起眉，“你们都给我闭嘴，我们沅沅哪里不好？！”
“娘——”
寇沅快步跑过去，把母亲从妇人堆中拉出来。那些邻居们平时关系都不错，此时看到寇沅的眼神都含着什么。
卫茹拉紧女儿的手，冷着张脸将院门关上。
“吃饱撑的乱说，天气都这样了还不够愁人，没事乱嚼舌根。”卫茹气的不轻，进门以后嘴里还在念念有词。
寇沅将手中的书本放下，道：“她们说的是真话吗？”
卫茹手中的动作一顿，脸色变的更加难看。
看到母亲的表情，寇沅立刻明白过来。她没有再问，拿着书本转身上楼。
“沅沅……”卫茹心疼女儿，可又不知道怎么说。
傍晚，雨水越来越大，卫茹将晚饭准备好，寇广岁还没回来。这几天他都在联系车皮，既然茶农不来，他们总要想办法把茶叶运走。
这是他们唯一的出路。
扣扣扣——
院门响，卫茹刚要开门，就听外面的人叫道：“沅沅，是我。”
纪子浓的声音直穿而来，卫茹叹了口气，眉头蹙起。原本好端端一桩喜事，突然间演变成这样。听到那些指责女儿的话，怎能不让她伤心？
“我去吧。”寇沅起身走向院门，卫茹并没阻拦。
“沅沅！”
纪子浓右臂还有伤，寇沅把他拉到房檐下，避免他被雨水淋湿，“你的伤怎么样了？”
“别听那些人乱说。”纪子浓气喘吁吁，显然一路跑过来的。
寇沅鼻尖有些发酸，“子浓，你家里的人……”
“我去跟奶奶说。”
纪子浓一把握住寇沅的手，神色焦急，“沅沅你相信我，我一定能够说服奶奶和我爸。”
心底某处狠狠揪了下，寇沅望着他发白的脸庞，勉强勾起唇，“好。”
院子里的回廊下，御坤手中夹着一根烟，远远瞧着院门前那两个人，薄唇弯起的弧度凛冽。纪子浓太弱小了，他连自己都保护不了，又怎么能保护寇沅？
有些事是注定好的，比如这场雨。
又比如，他遇见寇沅。
一整晚，寇沅睡的都不好。她洗脸时，看到自己憔悴的脸，黑眸的神色更暗。不知道子浓那边情况怎么样？如今这样，她都不好跑去纪家吧？
早饭准备好，寇沅过来时，只有父母坐在桌前。
“他呢？”寇沅问的自然是御坤，卫茹别过脸，道：“御先生一早吃过了，说是出门去办事。”
“哦。”寇沅盛了碗粥，眼角余光瞥见母亲眼睛还红着。
“娘，出了什么事？”
卫茹低着头，不愿开口。寇沅眯了眯眼，声音里有一丝颤音，“子浓怎么了？”
寇广岁叹了口气，卫茹抬手擦了擦眼泪，道：“昨晚子浓被他爹打了，打得很厉害！后半夜子浓就开始发烧，你干娘急得直哭！”
啪！
寇沅放下筷子就要出门，但被父亲阻止，“不许去。”
“爹？”
卫茹起身将女儿拉回来，劝道：“听你爹的话，不要过去，纪家人这会儿只会把火气撒在你身上。”
寇沅紧紧咬住唇。
最近几天，村子里笼罩在压抑的气氛中。一直下雨，茶商也不见踪影，家家户户都在愁今年的茶叶怕是要亏本。
学堂中没有几个孩子来，大人们心情都不好。寇沅早早让孩子们回家，邱先生依旧坐在堂中打盹，她帮老师把晚饭准备好，便撑着伞离开。
回去的路上，寇沅走的很慢。周围指指点点的声音她都可以忽略，可想起子浓的伤，她握着伞的五指蓦然收紧。
倏地，寇沅猛然抬脚，飞一样跑出去。
御坤刚刚进村，眼见前方有道影子闪过。他眼神极好，下意识追上去。寇沅跑的很快，地形也熟悉，御坤始终无法追上她。
眼见她跑出村子，御坤担心她出事，“寇沅，你要去哪里？”
前方的瘦弱身影压根没有丝毫减速，御坤变了脸，脚下的步子只能更快。
一口气跑出村子，寇沅渐渐发觉体力不支。大路上没了人，御坤心中一惊，转身却发现蹲在河边的那抹背影。
她没有撑伞，任由冰冷的雨水落在身上。
隐约间，御坤还能听到轻微的抽泣声。
哭了。
前方一片雨雾，寇沅看不清楚天，只知道眼睛里蓄满泪水。有雨水遮挡，是不是就不会让人看到她流泪？
从小到大，寇沅都不爱哭。虽然她是女孩子，但性格有男孩子的倔强。
头顶被什么东西遮挡，寇沅愣愣抬起脸，那把黑色雨伞笼罩在她的眼前，“为什么要跑来这里？”
“这里没人认识我。”
御坤剑眉微蹙，只听她又说道：“我不想让他们看到我哭。”
闻言，御坤缓缓蹲下身，高举起手中的雨伞遮在她的头上，道：“哭就哭，为什么你哭还要挑地方？”