秋日之后，夜晚来得越来越早，街道两旁的路灯黯淡，发散着橙黄的光，聊胜于无，照在行人身上拖出前后两条长长的影。
余鸢的月考成绩出来了，不算太坏，但远不到努力的水平。她百无聊赖地踩着影子往家走，思索着等会要如何应对陈妍和余厚海的发难。
他们不一定会多满意。
不远处传来的旋律倒是稍微抚平了一点紧张，是钢琴琴键敲击出的悦耳声音。
余鸢朝琴音的来处看去，是前段时间开业的一家琴行，每次回家都会路过，但之前从未在意过，大概是今天难得的乐曲，或者是想逃避的心情，让她下意识慢下脚步，朝那家琴行走去。
前几天还阖着盖的钢琴被打开，琴键上是一双修长漂亮的手，骨节分明，指甲打磨得十分干净，指腹较常人更扁平一些，是常年练习钢琴的手。
手指不紧不慢地在琴键上游走，手臂也随之摆动，薄薄的肌肉紧绷在瘦长的小臂上，衣袖被挽至手肘，是一双男性的手。
余鸢的视线扫过他被白衬衫包裹的上臂，肩线，裸露在外的喉结，直至瘦削的下巴，展露出一张昳丽的脸。
室内的白炽灯清晰，可无端给他打上一层暧昧的滤镜。
她放轻了呼吸，驻足在此，隔着橱窗玻璃看这个男人弹琴。
他低垂着眼，似乎对旁人的视线毫无所觉。
余鸢猜自己是被乐曲吸引着停留，心安理得地等他演奏完一曲。
里面的男人终于抬起头，视线瞥到她，点了点头，继续弹奏。
余鸢惊醒，反应过来才觉得羞耻，脚步匆匆地转身就走。
她要快点回家了。
男人似有所觉，抬眼的瞬间余光里只有海蓝的校服裙摆，露出一截的小腿和奶白短袜。
*
余鸢到家的时候，防盗门半掩着，鼻尖耸动，闻到厨房飘出来的青椒味道。
余鸢不喜欢青椒的刺鼻味道，但陈妍女士最喜欢将青椒加入自家女儿偏爱的食材里。
想来自家母上的心情不错，余鸢换了拖鞋，正要往里走，侧边一把拖把扫过来。
“等等，把鞋底蹭一下。”余厚海抻着拖把，一脸不忍自己才拖干净的地面被糟蹋的样子。
“哦。”余鸢一手撑墙，一手扶着拖把蹭干净拖鞋底，往厨房探头，走起路来都要摔倒，“我妈今天心情不错？”
余厚海还没回话，陈妍就出声了：“今天你的月考成绩出了吧，你班主任打电话给我了，你数学考了班级第一？”
虽然是问句，语气却笃定。
原来如此，壮壮哥喜得贵女，这几天红光满面，对待学生一改从前的严苛，报喜不报忧，余鸢松了一口气。
“好了，快吃饭了，”陈妍盛起最后一盘青椒土豆丝，“放好书包去洗手。”
“哦。”
“今天怎么回来迟了点……”余厚海在外面絮絮叨叨，余鸢打开水龙头，用水流声掩盖自己的心虚，假装没有听见。
余鸢用热水洗完手，甩干水往擦手巾上蹭蹭，陈妍和余厚海已经上桌了。
她坐下，看着面前的盛了大半碗的白米饭，陈妍搛了一筷子土豆丝盖到她碗里：“快吃饭。”
“哦——”
余鸢就着土豆丝吃了一口饭，咬着筷子看看陈妍，没反应，又看看余厚海，老父亲瞥了她一眼：“怎么了？”
“我就想问一下，数学考第一没有奖励吗？”
“你又不是门门课第一，”陈妍不紧不慢地往嘴里塞了口菜，“你想要什么奖励？”
“我刚才看到学校附近开了家琴行……”
“你这小孩花头真多，哪一次不是看人家新鲜就想学？”陈妍见怪不怪，语气是一贯的嘲讽和无奈。
余厚海不厚道地笑了一下，余鸢撇撇嘴：“那还不是看着有意思嘛。”
“行，等期中考进了年级前十再说……”
“呜哇，天要亡我……”小姑娘恨恨地又往嘴里扒拉一口饭。
“那就没门。”
“……”
*
人在屋檐下，不得不低头，余鸢每天放学都路过那家琴行，偶尔朝里面看一眼，可不知道是不是不凑巧，有时店门未开，有时是其他人在店里。
离期中考试还有两天，余鸢心无旁骛地努力了一个月，说不上多吃力，可实在是有点无聊。
短短一个月，校服从秋款换成了冬款，余鸢怕冷，外套里加了一件羊毛衫，走在路上颇有不惧严寒的气势。
出了校门，和朋友分道扬镳，余鸢慢吞吞往回走。
默念的单词翻来覆去背不下来。
眼睛惯性地朝右侧瞥，琴行的灯光恰好亮起来，两道身影透过橱窗玻璃在行道上投下暗影。
意外之喜，余鸢正踌躇着该快步走过还是驻足不前，钢琴声音响起。
这次换了首稍微欢快的曲子，余鸢不认识，只觉得听了心情颇好，好像一个月的努力和枯燥也变得有意义。
心中的单词拆分又重组，变成一个个活泼可爱的样子。
她觉得自己还能再背一个单元，如果能一直听着这首钢琴曲的话。
余鸢的脚步不知不觉迈向玻璃橱窗，男人依然坐在上次的位置，他今天穿了一件麻灰的高领羊绒衫，衬托他的气质比上一次更温润一些。一个月不见，头发长长了点，垂着的眼睫半遮半露在发丝之间。
*
琴行内，章厉站在稍远一点的位置，百无聊赖地看着单楚倾弹奏乐曲的背影，余光瞥到橱窗外的短发少女，笑了一下。
一曲结束，她像是才反应过来，脚步匆匆地离开，刘海被风吹得翘起一撮，像只小鸟儿。
“刚才那个小妹妹这段时间经常路过这儿——”他视线揶揄，语调是一贯的不正经。
单楚倾阖上琴盖，不紧不慢地开口：“想学自然会来，不过你最近招到学生了吗？”
“……”哪壶不开提哪壶，章厉被噎得说不出话。