北平起了黄沙，风沙卷起指挥室乳白色结子纱窗帘。
窗台上棕色小盒子打开，里面除了一本日记，就是一块块的巧克力，外壳漆着德空军的符号。
赫连澈望着那小盒子，只觉肺部空气被悉数抽尽，沉沉地无法呼吸。
他取过一枚巧克力，入嘴是混合着眼泪的苦涩。
“你为什么哭呀？”
“我叔父不让我当飞行员。”
“飞行员有什么好的？”
“他们的口粮罐里有巧克力。”
“那我当上飞行员后，把口粮罐里的巧克力都留给你，好不好？”
……
睡起觉微寒，梅花鬓上残。
曼卿倚着软枕，伏在小条案上抄观音心经，时不时抽出帕子捂在嘴前咳嗽几声，一双眸子红泛泛得可怜。
“夫人病才好些，还是等大安了再写吧。”暖雪在一旁给她顺气抚背。
曼卿摇头，“我抄完了，你替我拜托二门上的人，悄悄拿去寺庙烧了。”
说着，从皓腕解下玻璃种的翡翠镯子递给暖雪。这是她身上仅余的首饰。
“嘎吱——”
房门洞开，满面堆笑的厨娘走进门来，朝曼卿深深福礼。
“前两日暖雪姑娘来厨房，说要碗热粥给夫人吃，是我猪油蒙了心，竟给冲撞了。现连忙悟过来，赶忙煮了碗燕窝粥端来给夫人。还望夫人莫跟我这种糊涂鬼多计较。”
厨娘说着，揭开食盒，拿出那儿官窑甜白瓷碗，笑吟吟递到曼卿手心，又说道，“莫脏了夫人的小条案，让婆子我垫上张报纸吧。”
说着，从食盒拿出一份报纸，恭恭敬敬铺在案上。
曼卿捧着那碗燕窝粥，已是许久没吃过燕窝这等补品，只觉胃里腻腻的恶心，一低眸想吐，却瞥见那张外国报纸刊登的阵亡名单中，极为熟悉的名字。
霎时，碗碎粥流。
得到消息，赫连澈迅疾回府，见到的却是女人卧榻，高热不退。
他望向那张熟悉又陌生的脸庞，不记得都有多久未曾踏足过这个院落。
他接过丫鬟递来的冰帕子，轻轻给女人擦脸降温。
一壁擦，一壁忆起许多事。
他忆起凌子风临走前对他说的那番话，手上动作渐渐滞住。
高热中的曼卿晕晕乎乎，只觉有双手在温柔地抚摸她，像是小时候生病，姨妈陪在身边，带来的温暖与安全感。
她情不自禁握住男人手，喃喃地唤了句，“姨妈。”
“曼曼。”
男人锐利的眼角慢慢渗出泪来，湿在千疮百孔的心上。
……
曼卿乘船离开那一日，连续阴了多日的天气，倏然晴好无云。
“爸爸，你什么时候来呀？”苏北北摇晃男人胳臂，葡萄眼眨巴眨巴。
赫连澈蹲下身，双眸定定看向她，似要将她的模样完全刻画在心底。
他温热的掌心不断在她小脸摩挲，半晌，方含泪笑道，“过几日，爸爸过几日就乘船来找北北。”
“好。”苏北北重重点了下头，“我等爸爸，等爸爸一起看极光。”
“乖乖的，坐船不要闹，要听妈妈和哥哥的话。”他接过侍从官接来的小布兜，里面是好几枚冻柿子。
从前每至冬天，他都会和北北躲起来吃冻柿子。父女俩吃得满脸红艳艳柿子汁，互相哈哈大笑。
“北北，记得答应过爸爸什么？”
小人儿歪着脑壳想了会，脆生生答，“永远为自己而活，活得张扬烂漫，如夜空北辰长明。”
她话刚说完，男人便倏然将她搂进怀里，紧紧拥着。
她的面颊子湿湿的，以为是落雨了，忙抬头望了眼一碧如洗的天，低眸不解问，“爸爸，是你在哭么？”
同北北说完话后，赫连澈又将自己做的小手枪送给凌天，然后望向面前一身缟素的女人，抿唇，“曼曼，对不起。”
曼卿侧过脸去，凝视浩渺江面，默然不语。
“我知道自己做错很多事，给你带来了太多伤害。如果能够重来，我想我会选择用你可以接受的方式来爱你，比起强留你在身边，我会更乐意见到你生活幸福。”
他将那本日记递过去，真诚道。
“这是风子留下的日记。小时候风子跟我说过一个叫潘多拉魔盒的故事。魔盒打开了，但里面留下了希望。德军并没有找到风子的尸首，或许有朝一日他会重新出现在你面前。可是曼曼，无论他是不是真的还存活在这个世界，你都应该勇敢地度过今后每一日。风子会希望看到你生活得快乐。我……亦是。”
曼卿伸手接过那本薄薄的日记本，轻轻在上面掸了掸，拥进怀里，转身牵起北北和天天上了船。
汽笛嘶鸣，那艘远洋游轮逐渐成为江面上苍茫渺小的圆点。
赫连澈望向那圆点，直站在原地，许久，许久。