小男孩任由叶尊拉着他的手腕,被看到手臂上的伤痕也没什么太大的反应。
叶尊的手指轻轻碰了碰伤口,这些伤疤有的深可见骨，重重叠叠的，似乎旧伤还没好的时候就在上面添了新伤，还这么小的孩子，当时一定很疼吧。
“还好，不怎么疼。”小男孩随意地说。
叶尊抬眼望着他,张了张嘴,他想说怎么会不疼,但忘记了自己无法说话,可是这么小的孩子也看不懂字吧。
小男孩淡淡地笑了一下，看着他的眼睛：“是真的不记得了。”
他抬手,手指轻轻地放在叶尊的脖子上,在他声带的位置摸了摸,动作轻柔小心：“小哑巴,很疼吗？”
叶尊摇了摇头,没有躲避,顺从地让他摸。
如果是别人这样做,他或许会警惕拒绝,但这只是个以为自己和他同命相怜的小孩。
“你看,你不也是吗？当时心上的恐惧要大过身体的痛苦吧,事后也是，比起疼，记得的也只有当时的恐惧。”男孩轻轻地说,是这个年纪的孩子不该有的深刻。
叶尊怔然，的确是这样的，现在想起来，当时为了活命，全然不记得吞咽下滚烫的奶水时候的感觉，但被闷死的感觉却始终悬在心上。
可是，是谁对这孩子做了这些？
“啊，是妈妈。”小男孩说，脸上带着似有若无淡淡的笑，看着叶尊的眼眸清澈宁静，“我跟你一样，因为被爸爸妈妈虐待了，所以被这家收养的。”
叶尊惊讶，后知后觉，他明明没有出声，可是对方好像知道自己在想什么，回答的他。
小男孩淡淡地说：“我有一种特别的能力，看到人的眼睛，就能知道他们心里的想法。也能让人对我说出真实的话，但你不能说话，这一点无法对你使用，真遗憾。”
叶尊不是很相信，这应该只是小孩子在极端环境下习得的对大人表情的察言观色吧，为了生存，不得不敏感。
毕竟，他说错了，叶尊并不是被爸爸妈妈虐待了，他们做了更可怕的事，谋杀了爷爷和奶奶。
“你不怕我吗？”小男孩像是有些惊讶，“还以为你听到了会立刻避之不及呢。”
叶尊摇了摇头，原本看到小男孩霸道冷淡的态度，以为他是这家被宠坏的少爷，秉着不想惹事的想法和他保持距离，但知道了他之所以这样的原因，就只会觉得怜惜。
何况，看懂别人在想什么，就算是真的超能力，也不是什么值得害怕的事。
而且，这样他们就能沟通了。
叶尊对他笑了一下，带着友善和示好。
小男孩微微抿唇，看着对自己笑的叶尊，安静不说话，但脸上的神情柔和。
他的手指还放在叶尊的脖子上，叶尊也拉着他带着伤痕的手腕。
——你为什么没有去上学？
“啊，是因为我有很严重的自闭症。”
自闭症？
这孩子除了平时不喜欢搭理人的性格，有些冷漠，看上去只要愿意是可以好好交流的。
叶尊不太了解自闭症，也没有接触过患者，自闭症是这样的吗？
“医生这样诊断了说的，是姑父找的权威医生。”小男孩说。
他拿起叶尊手里的绘本，像个成熟的大哥哥一样：“看得懂吗？要不要我给你阅读。”
叶尊点了点头。
两个人依偎坐在一起，共同看着绘本。
“从前有一只小狐狸……”
故事讲得是，一只小狐狸想吃葡萄，狐狸妈妈独自去采摘，但是猎人和猎狗追来了，狐狸妈妈丢下一串紫葡萄，大喊着让小狐狸快些逃跑，独自引开了猎犬的追逐。
春去秋来，逃走的小狐狸长大了，又回到了当初的山洞。妈妈并没有回来，但是当初妈妈丢下的紫葡萄长成了葡萄藤，上面结出了一串一串的紫葡萄。
“……紫葡萄很甜，像狐狸妈妈的爱。”小男孩念完了最后一句，歪着头问他，“你喜欢吃紫葡萄吗？”
叶尊摇头。
狐狸妈妈和葡萄的故事，叶尊小时候也读过，那时候他也一边感动一边向往着妈妈，但经历了这个世界，此时再听到这样的故事，还会觉得感动，却一点也不想要妈妈了。