宗郁最近老实的有些过分。
上班走之前，一定要敲开程露的门，抱着她亲亲蹭蹭，才肯离开家。
下班到家，开了门就喊着露露，快过来，这一天有没有想我呀，我这里想的全是你。
他指指胸口。
若要是她敢不搭理，或是回应的慢了半拍，他就要闹腾一番。
“你是不是不喜欢我了。”宗郁经过分析，得出背头不利于帮他打造可怜兮兮的形象的结论。找了空，给额前的碎发修剪一番，重新放下。
“没有，喜欢得很，先松开我。”她被勒的透不过去，脸上还是那番冷漠。“多吃点葡萄，少说点话。”
程露又要去拿那个沙漏，这次他抢先了一步。
“这是什么？新买的吗？”宗郁好奇。“造型太普通了，和咱们家里不搭。”
“给我。”她有些慌神。
“这么紧张做什么？”
“我说还给我！”
“别人送的？”他捏住沙漏细细腰。“谁送的？”
“只是个工艺品而已。”她稳住情绪，表现不在意。“不值钱，你喜欢就拿去好了。”
程露转身，从他旁边走过，目不斜视。
“不喜欢，丑的很。”宗郁手松开，沙漏落地，嘭的一声，玻璃碎片炸了满地。
她不敢回头，怕暴露出破绽，只能稳住脚步，向房间内走去。
房门落锁，她的伪装也随着锁芯的咔哒声，掉进了灵魂深处。
没事的，没事的，他只要没发现这是什么，就不会怀疑自己。
她又进了那个世界，连遮阳伞都没来及带。
“宗汀？”
“我在。”他操纵着沙子，拼出了两个歪歪扭扭的字。
“吓死我了。”她抹去眼中的泪。
“别怕。”
“还以为又要害你消失。”她心有余悸，宗郁真的有病，说恼就恼。
“不会。”
“你让我带走的那些沙粒，最终会变成什么啊？”
“好的东西。”他又说的言简意赅。
“不是你的身体吧？”程露好害怕过会去客厅看，沙粒变成肉块和骨头铺在地上。
“当然。”他写完这两字，休息了一下。“不是。”
“你下次能不能一口气写好？”
……
还要多久才能再见到你呢？她每来一次就会问他一次。
快了，他总是这样回答。
时间眨眨眼，带着两人穿过秋天，来到了冬天。
“今天是圣诞节，我为你准备了礼物。”
程露抬头，看着天空中掉落的片片雪花，不一会，再抬眼看向四周的景物，都换了颜色。
她伸出手去接，冰凉触感接触她的之指尖，停留不过半秒，就融化成了小水滴，覆在上面，亮莹莹。
蹲在地上的人起了身，拍掉落在肩膀上的星星点雪花瓣。
“露露。”他的身影随着声音的接近，越来越清晰。“好久不见。”
是啊，好久不见。
她的快乐涌上了眉梢，眼睛弯弯，里面也融化进了雪花，泛着光。
她决定再也不要等待，一分一秒都不要。
宗汀看着向自己跑来的人，站定在她的不远处，眼睛里装着她，张开手臂。
他的头发，睫毛上挂了雪，身上穿的还是那件衣服，领口敞开的角度和程露最后一眼见到的分别不大。
他的后面，是片白茫茫的天际线。
“胖了些。”他将手臂力气收紧，觉得怀抱里她的柔软了几分。
“哪有。”程露悄悄地在宗汀胸口蹭掉了眼泪。“衣服厚而已。”
“好，衣服厚…”他轻笑，嘴唇贴了她的额头，表示爱意。
雪不知什么时候停了，她眼前的一切都变得明了起来。
程露伸出手，留了空隙，等他来填满。
片刻，两人的手指扣在一起，朝宗汀来时的地方走去。
他有了生命，有了眼泪，有了爱情。
我记得那美妙的一瞬，在我的面前出现了你，有如昙花一现的幻想，有如纯洁至美的精灵。
你于我，是创造万物的神明。
我于你，似乎永远分离,却又终生相依。
如此，也就圆满。
宗汀想，心中默念着正躺在自己身边的人的名字，似有千万遍。