面前的轿车车窗降下, 车里的杜东来在看到钟瑜身边的男人时，脸上表情停滞两秒后, 缓缓扯出一个笑来：“是你朋友吗……啊, 先上来再说。”
“不……”钟瑜刚想否认，旁边一个声音更快打断她：“是的。”
两个声音重叠在一起，钟瑜顿了顿, 眼睛从手机上抬起来, 看向周时放。
两厢目光交汇半秒。
周时放上前两步，拉开副驾驶门。
她刚刚正聚精会神跟昔禾交代着事情, 料不到周时放会打断她, 而且还不要脸的承认了。
形势让她难以预料, 当即想都没有想的, 脑子一抽, 就着打开的车门, 很顺势自然地弯腰正要钻进车里，小臂突然被身后的人轻轻捏住，整个人被拉了出去。
正在做的事情被打断, 短信写了半句也没发出去, 她压下莫名冲上来的火气, 慢慢收起了手机, 仰起脸, 带着不解和愠怒的表情。
周时放收回手, 身体半倚着车门, 漫不经心地温声道：“副驾驶不安全，坐我后面。”
钟瑜不想理他，带着一肚子郁闷拉开后座门坐进去。
这会儿也没时间生那劳什子的气, 拿出大衣口袋里的手机打完那后面半句话, 发送完后，静静坐着思考。
刚刚那幕重新浮现起来，钟瑜回过神来细细咀嚼他的话。
意思应该是——
最安全的位置留给她，最不安全的地方他来坐。
钟瑜转头望向窗外，熟悉的街景在眼前掠过。良久，她唇边扯出一抹讥讽。
自上车开始，杜东来便觉出车里这两位之间的气氛说不出来哪里诡异。
他是个一安静不说话就犯尴尬症的主，更何况旁边还坐着一个陌生人，忍不住就想说点什么打破一下沉寂的氛围。
“那个，”车驶到主道上，堵得严严实实，杜东来趁机侧头看了几眼旁边的男人，“我们去哪里吃饭，s市我不太熟。”
男人略想了想，说道，“华佳南路上的火锅城，过两个红绿灯口。”
低醇磁沉的嗓音配合他独有的音质，在密闭的空间里带着穿透力，仿佛一下一下在她心口温柔敲着，连接着血管突突撞击不停。
钟瑜回过头，目光不经意间扫过前面的后视镜，不期然撞到镜子里那双灼人的目光。
天色逐渐暗了，车窗外的流光明明灭灭划过男人过于优越的五官，在高挺的眉骨处一折，打下一小片暗影，有点像在看一部黑白电影。
忽然听到杜东来问他，“我看你有点眼熟，是在哪里看见过你？”
钟瑜回过神来，发现竟然盯着他那么久，连忙撇开眼，假装低头看手机，耳朵却竖着听他们的对话。
周时放：“看路。”
“哦。”杜东来赶紧踩下油门，追上前面拉开的距离，也就仅仅几秒，广告灯牌自眼前一闪而过，杜东来余光捕捉到上面的男人，猛然间意识到，侧过了头。
“你、你是……”杜东来指了指已经消失在眼前的广告灯牌，紧张激动到结巴，想了半天憋出一句，“那个猎、猎鹰……”
他说的这个猎鹰是周时放演过的一个经典电影角色，国民度非常高。
周时放笑了笑，没承认也没否认。
能在这种巧合之下遇到大明星，况且还是他鲜少欣赏的演员，杜东来别提多激动，一路上都在表达着喜欢之情。
车一停下，钟瑜下了车，出于礼貌，站在路边等还在里面问周时放拿签名的杜东来。
火锅城全都是火锅，香味四溢，钟瑜吸了吸鼻子，双手插着大衣口袋，不耐地轻点着高跟鞋鞋尖。
不过会儿，杜东来下车朝她走来，脸上盖不住的喜悦，“你怎么不早说是周煜，要知道他来，我就多准备一些让他可以签名。”
又啰啰嗦嗦问了很多周煜的问题。
钟瑜忍着心里的不快，没有理会杜东来，撇头朝另一边看去，余光扫到周时放自车里下来，墨镜和口罩全副武装。
“……”
这副打扮进去，不就等于在说“快来看看我啊”。
钟瑜懒懒扯起唇角，收回了视线，抬脚走进一家火锅店里。
这家火锅店是老牌子了，在他们学生时期就已经在了，每次回来都会来这里光临。
老板娘眼尖，看到了钟瑜自门口走进，迎出来招呼，对后面服务员叫了一声：“准备一个包厢。”
已经是惯例了，钟瑜来都是要包间的。
老板娘跟钟瑜寒暄两句，视线朝门口扫去，见到身后的杜东来，楞了下，小声说：“你老公今天没来？”
钟瑜怕她误会，解释了一句：“这我带的朋友。”
没说起周时放，刚好一个高瘦挺括引人注目的身影自门外进来，老板娘一眼就认了出来，笑道：“我就说你来，你老公肯定不会不来。”
还好这话说的不重，混在大厅里嘈杂的人声之中，估摸周时放听不到。
但老板娘这话刚一说完，钟瑜还是下意识用余光去寻周时放的身影，注意他的反应。
这不扫眼还好，一扫就注意到他不知什么时候竟站在她身后，那么碍眼一个人，要是不戴口罩墨镜还不会让人觉得奇怪。
偏偏这一屋子人里头，就这么一个惹眼到晃的。本来颜值和身形已经够出挑了，现在口罩和墨镜一戴，就真的让人以为是来了一个明星——
目光全往他们身上看来了。
钟瑜耳边嗡嗡乱叫，多年以来训练有素的本能反应让她感觉到危险，忙小声对老板娘嘱咐了几句，要是有人问起来就说不知道，还跟以前那样打掩护.
交代完二话不说拖着周时放闪进包厢里，关上门才大出一口气。
钟瑜心跳加快，背靠着门上，喘匀呼吸，慢慢的，就感觉不太对劲，周时放正安静的，用一种探究的目光低头看着她。
她对这种事已经产生了条件反射，以前的很多很多次，和周时放出去，尤其是在人多的场合，都要应对这种突发状况。
长久以来的，身体产生了一种防御机制，就算现在已经离婚了，但还是会在理智做出判断之前，率先做出这样的保护措施。
顺着他的视线，钟瑜这才发现，自己的手还抓着周时放的手腕。像被虫子蛰了一口，她连忙甩开，连着视线也一起跟着躲开了。
这里没有其他人。
空调的温度似乎调高了，她的脸颊发烫，不知是因为刚刚那一顿紧张还是因为，他到现在都没有移开的灼人视线。
钟瑜有些不太自然地，窘迫地咳嗽了一声，她想说点话打破僵局，但声音出了喉咙岂料这样沙哑，“你下次能不能别站我旁边……”
说到一半她赶紧闭嘴。
声音低哑到让人浮想联翩。
闭嘴的时候，不小心舌头磕到了牙齿，疼的差点倒抽一口气。
周时放垂着眼。
他摘了墨镜，只戴着口罩，细细打量着她的脸。
那目光如有实质般在她脸上游移。
钟瑜被他看得混不自在，撇开视线走到旁边去坐着，趁他没注意伸手摸了摸脸颊。
男人弯唇笑了笑，漫不经心地扯下口罩扔在旁边，走过来到她旁边拉开椅子。
他坐了下来，坐姿闲散，两条长腿随意交叠着，微微垂下眼睫：“你要我站在男人旁边吗？”
钟瑜没反应过来，莫名觉得他现在的表情怎么这么……可怜和……委屈？
缓缓的，她似乎有点明白过来，刚要说话，男人的长腿扫过来，脚尖轻轻踢了踢她的小腿，像是在玩一样的，又带着点儿认真感。
钟瑜不由自主地往旁边挪了挪，仿佛是在避开他的触碰。
周时放没有紧追不放。
他玩味似的弯了弯唇，很淡的一抹，没有触及眼底，跟着他的视线逐渐从她弧形优美的小腿，一点一点向上移，最后停留在她脸上。
半带认真的语气说：“那些新闻喜欢乱报道，说我喜欢男人的也不是没有——我哪里还敢随便跟男人互动？”
不知是因为他的语气好笑还是说的话好笑，钟瑜突然弯腰噗嗤一下笑出了声。
周时放大概是料到了她会笑，身体靠着椅背，静静看着她，任由她取笑他。
等她笑完了，他才开口，“我以前没发现，跟你这么坐着，看着你笑，对我来说也是一种奢侈。”
像是有感而发一样。
钟瑜嘴角的笑意慢慢止住。
她有些没明白过来，周时放为什么突然说这种话。
他以前不是这样的人。
她不知道如何接话。
说不触动是不可能的，毕竟这么多年感情，就算是滴水穿石，这么多年也会在石头上留些印记，更何况她还是个人。
可这些，也仅仅只是触动而已。
结婚，她不是没有尝试过。
最后还不是伤痕累累，好不容易独自将伤口舔舐了至少表面已经看不出来，再让她踏入同一座坟墓，她也不傻。
如果仅仅只是感动和触动，就要接受他的好。
那她的感动岂不是太廉价？
钟瑜知道，周时放肯定有话想对她说。
认识这么多年，他是个什么样的人，她很清楚。
他这样骄傲的人，就算是那时候追她也没有这样低声下气说过话，更何况娱乐圈是他的底线，他竟然也能松口，就已经让她够吃惊的了。
“我希望你能明白。”想到这里，钟瑜心口起伏，但是话语却异乎寻常的平静。
她看着周时放，一字一顿说道：“我是我，你是你，我不属于你，你也不属于我，我不是你的私有物，你也不是。”
“我做的每一个决定，是我自己决定的，并不是因为你的阻挠，更不是你的不允许，我才放弃的。”
“不是因为你不允许我进娱乐圈，我才不进。”
“我放弃，是因为我曾经爱你，因为我尊重你，无条件信任你，你能给我一个家。”
“公平、信任、尊重。我要的就只有这么多。”
“但就只是这些，你给得起吗周时放？”
空气被安静和沉寂笼罩。周时放沉默良久，架在膝口的手紧紧地攥着。
钟瑜等了等，也没等到他的回答，嘴角勾起一个说不出是什么样的笑意。她站起身来，绕过他，正要拉开门走出去，身后倏然响起一道声音——
男人低低的，带着坚定又小心的语气。
“我要是做到，你答应我回家好不好？”