一封信攥在手里。
不再是单薄白纸。
而是剥肉削骨的刀子。
血字狰狞, 活了一般, 将她双手缠绕。
温欢恍惚间看到自己双手皆是红色。
腥红温热的血, 刚从身体里流出来, 犹似冒着热气, 一点一滴顺着她的指缝往下掉落。
窗户外有谁敲了敲玻璃, 齐照歪嘴笑, 精致俊朗的五官完美承住板寸头的考验。
他又敲了下玻璃，目光瞥向她藏在课桌里的手。
温欢迅速将信夹进书里。
腾出空的手拿芒果汁。
齐照懒洋洋从走廊晃进教室，半侧身体坐下, 一只手接芒果饮料，一只手点了点她的手臂，随口问：“刚刚在看什么看得那么专注？”
温欢翻开书本：“没什么。”
贺州回头：“刚刚有人给小欢欢送情书。”
温欢：“不是。”
她抬头看齐照, 少年漂亮的眼睛瞬间充满敌意, 他往抽屉里找：“情书？哪呢？”
安静躺在书里的信，隔着薄薄几层数学公式, 垫在温欢的右手手背下。
她看他找, 几乎将她课桌翻个底朝天, 也没找出什么来。
找到最后, 倒是找出一颗草莓糖, 剥开塞他自己嘴里, 舌尖压着糖，眉头紧蹙，目光在她脸上扫一圈。
温欢：“真没情书。“
齐照嚼糖, 咬得蹦嘎脆, 哼哼两声，伸手去抓贺州衣领：“贺州你怎么又骗人？”
贺州：“我没骗人啊。”
齐照：“上周你说有人要向温欢示爱不也是骗我吗？”
贺州解释：“别人听见你要过来，不跑难道还留在那里挨揍？”
他趴过来，语气正经：“齐照，不是我说你，你也太霸道了，欢欢又不是你女朋友，你凭什么占着茅坑不拉屎？”
齐照拿书甩他脸，自动忽略前几句：“谁是茅坑，贺州你会不会说话？”
贺州自行掌嘴，讨好冲温欢笑：“小欢欢我语文不好，你别介意。”
温欢又翻一页书，从左往右，假装复习之前的知识。藏在右边书页里的信又多覆一层纸，心不在焉：“没事。”
贺州得到宽恕，转头应付齐照：“虽然我比喻用得不太好，但词能达意就行。”
齐照骂了句：“傻缺。”
贺州翘嘴巴：“齐照你怎么又骂我？骂就算了，不能换个词新鲜点的吗？”
齐照想了想：“傻冒。”
温欢假装看书。
右手捏住书页，听齐照和贺州有一句没一句闲聊，起先是互骂，后来偏到十万八千里外，说起吃夜宵的事。
齐照语气骄傲：“她点的夜宵我都喜欢。“
贺州抠细节：“你们两个经常一起吃夜宵？”
两个人同住的事并未公开。
除了赵顥，就只有薛早和陆哲之知道。
齐照敛神，说谎：“没有。”
他目光掠过温欢，她眼神略显呆滞，吹弹可破的肌肤比平时更白，甚至不见血色。
女孩子修长白皙的手指指甲修剪整齐，右手食指横在数学书组合式公式，无意识往里抠，指甲都泛白。
齐照愣了愣，抬手止住她近乎自虐的动作，忧心忡忡问：“怎么了？谁惹你不高兴吗？”
温欢回过神，看到书本上抠出的窟窿眼。
只差一点，就要抠破藏在下面的信。
她猛地合上书本，齐照捧着她的右手食指轻轻吹气。
沉重的心情暂时收起，少年俊朗的面庞放大眼前，吹气的动作温柔细致，像他刚吃过的草莓糖，又甜又治愈。
她没回答，他也就没再继续问。
温欢重新将手指递他嘴边，软声求：“你再吹吹。”
齐照吹得一口气差点没喘过来。
抬眸看她水润双眸，秋波潋滟，含了春日笑意。
他心里也随之开花。
收不收情书又怎样？
她温柔的笑容只给他看。
外面那些人就算送上一千封一万封情书，求得了她一个笑吗？
自习课已经开始。
周围安静下来。
齐照漫不经心瞄一圈周围，没人看见，他将她手放胸膛，凑近她耳边，暗哑的声音像是从细砂磨过，故意逗她：“我的好妹妹，你再笑一个。”
温欢推开他。
齐照摸摸心口她碰过的地方。
一张纸递过来。
她在纸上画了一个笑脸，文字标注：呐，一个笑，给你。
晚自习没有任何端倪。
温欢将自己的情绪藏好，直到回到别墅房间，她才卸掉脸上的笑容，将夹在书包里的信拿出来。
不敢再看一遍，直接撕碎。
一点点撕，撕得粉碎，怕被人发现，没有扔垃圾桶，直接丢进马桶冲掉。
房间灯全打开。
温欢躺在床上，盯着水晶吊灯。
心里安静至极。
安静太过，像是身体的应急机制已自觉启动，直接麻痹所有神经。
很久以前，收到不堪入目的谩骂信后，她就喜欢盯着灯光发呆，假装自己是空气中浮起的一颗灰尘。
做人不好。
做猫做狗也不好。
灰飞烟灭最好。
但现在。
温欢抬手遮住眼。
手指缝隙漏光。
闪耀璀璨，像齐照的眼。
现在不做猫也不做狗。
灰飞烟灭也不要。
她想做他唇边吸入的第一口氧气。
所以不要哭。
不要伤心不要害怕。
一封信而已，不会伤到她。
夜里天气寒。
梦里也寒。
温欢抬头看，南城二中的天空阴蒙蒙一片，阳光挡在乌云外。
时值十月，金桂开遍校园。
从走廊出来，有人喊她的名字。
她寻着声音望过去，声音的主人早她一步。
轰隆一声。
黑影坠在她面前。
风自鼻尖吹过。
桂花的香气和血腥味混杂。
浓烈得令人作呕。
五步远的地方，丁殷然了无声息躺在那。
脖子折断，面目全非。
他留在人间的最后一句话，是她的名字。
而他带走的唯一一件东西，是刻有她名字缩写的琴。
她毫无知觉走过去，鞋底被血浸湿，觉得不太真实，弯腰推他，三个月来第一次和他说话：“丁殷然，你起来。”
他不动。
她沾了一手血，嗡嗡作响的耳朵忽然疏通，教学楼四面八方的尖叫声涌入大脑。
“有人跳楼自杀了！”
温欢双手垂在身侧，血珠顺着指尖往下滑。
低眸对上尸体。
他的眼珠子盯着她。
仿佛在说对不起。
早上醒来。
温欢满头大汗。
埋藏已久的记忆解封。
她手脚皆软，没有力气，躺在床上大口喘气。
机械般地告诉自己，忘掉。
快忘掉。
却忽然发现她发不出声音。
温欢试图说话，顾不得旧梦有多可怕，急得快要哭出来。
不可以。
她不可以变回去。
她可以做个结巴但不能做个哑巴。
曾经两个月无法发声，度日如年。
她的生命中不需要再有这样的日子。
有人敲门：“欢妹妹，你怎么还不起床，今天不去上学了吗？”
温欢听到齐照的声音，想都没想，下意识回应：“马上好。”
她愣住。
随即捂住喉咙，一边笑一边揉眼泪。
原来还能说话。
原来没有哑。
真好。
幸好。
去学校的路上，温欢比平时话多。
不用他搭话，她主动和他聊。
说的话没有意义，就只是说话而已。
数窗外飞过的鸟，数路边经过的树，数一分钟的六十秒。
齐照点评：“你今天像个小话唠。”
她回头问他：“我……我每天都要做话唠，你会不会嫌烦？”
齐照一征。
她很少露出这种神情。
半开玩笑半是真，他认得这种表情，是她心间藏事专用微表情。
齐照将耳朵送过去，既渴望又克制：“左边耳朵听腻再换右边耳朵，两只耳朵轮流听，应该不嫌烦。”
温欢捂嘴笑，顺势捏捏他的耳朵，没舍得下劲，揉了耳尖摩挲几下。
他耳朵滚烫。
全身都躁。
歪脑袋假装看窗外风景。
没几天，学校忽然有奇怪的谣言传出来。
不堪入耳，全都是关于温欢的。
贴吧论坛流言满天飞。
没一句好话。
作为学生会长，陆哲之第一个反应过来。
迅速让人删帖，及时将谣言压下去，尽可能减小影响。
这种时候，需要的不是追根究底，而是避免事件发酵。
帖子在首页飘了不到两小时，就被全部删掉。
发帖的id也被禁掉。
学校里还没有什么人看过帖子，并未引起太大波澜。
陆哲之思前想后，去找温欢。
“你得罪人了吗？”
对面没有回应。
女孩子紧锁眉头，神情凝重。
走廊吵闹。
陆哲之带她往角落里走：“不是有齐照罩着你吗？我还以为有他在，没人敢欺负你。”
停顿数秒，他朝二班教室看：“齐照人呢？”
温欢细声答：“上厕所。”
陆哲之站她对面。
两个人短暂沉默。
陆哲之从口袋里掏出一张彩印图片，缓声问：“我记得这个男生好像陪你参加过比赛？”
图片上，是丁殷然笑着搂住她肩的照片。
这是他们最后一张合照。
金弦赛庆功宴，大家围在一起。
她和丁殷然，以及她的老师和裁判们。
拍照摁下快门的时候，他伸手揽住她。
仅仅一瞬间的事，被相机记录，永久保存。
多人大合照被剪成两个人的合照。
这样一张亲密照po上去，很难不让人猜想两人之间的关系。
温欢呼吸困难，视线从照片移开。
陆哲之不再继续追问。
他慢条斯理撕开照片，撕掉丁殷然的半边照，撕碎了揉成一团塞她手里，眉眼冷然，无情无绪：“我已经拜托认识的人查发帖人的信息。”
温欢捏着手里的碎照片，拳头攥紧，深呼吸一口，说：“我……我知道是谁，不用再查。”
陆哲之问：“是谁？”
温欢：“是……是我过去认识的人。”
陆哲之唇角紧抿，最终没将“需要我做什么”这几个字抛出来。
她的神情已经告诉他答案。
她不需要他做什么。
“你想自己处理吗？”
“嗯。”
陆哲之许久才开口：“小心点，让齐照陪你一起。”
当天下午。
温欢还没想好怎么说，齐照就已经得知帖子的事。
气得五三都做不下，当即就要把躲在背后的人揪出来暴揍。
他没敢在她面前发火，压着凶狠的模样，一支笔直接折断，差点剐进肉里戳出血。
哪个龟孙子竟然敢在太岁头上动土？
疯了吗？
他挪开椅子到走廊打电话。
打给齐栋梁，干净利落。
有爹不用是王八。
才刚拨出去，有谁站他身后。
齐照回过头，女孩子两颗水葡萄似的眼怯怯望他，“齐……齐哥哥，可以先让我试着处理吗？”
他应该说不。
因为他担心。
可是他说不出口。
他暂时还没有学会拒绝她。
说起来他自己都觉得没出息。
心急如焚却还要装作不操心最难，齐照沉思片刻，吐出一个“好”字。
他答应得轻巧，她再次确认。
齐照无奈，所有的担惊受怕打落往肚子里咽，忍住所有疑问，没多问一句话，揉她前额碎发：“你先试试，hold不住还有我。”
六班教室。
晚自习过后，大家回家的回家，回宿舍的回宿舍，教室里没几个人。
六班班长从过道走，书包不小心碰倒什么桌上的东西。。
英语书里，几张照片散落出来。
班长拾起照片，好奇问：“丁同学，你认识二班的温欢？”
丁源余接过他手里的照片，笑容意味不明：“岂止认识，她以前和我一个学校。”
班长指了指照片的人，语气羡慕：“这个是你吧？你们看起来好像很亲密的样子。”
丁源余：“这个是我哥哥。”停顿，他勾唇笑：“诶，你们想不想知道温欢过去的事？”
“想啊。”班长八卦心熊熊燃起，周围仅剩的几个人也凑过来。
温欢走进六班教室的时候，丁源余正和人说：“……你随便找个南城二中的人问，大家都知道，她就是个婊|子。”
班长看到教室后面多出的一抹身影，立刻拉过其他几个人走开。
丁源余转身。
日光灯下，女孩子漂亮的面孔蒙起淡淡光晕，干净明亮的眼睛，像水洗过后的黑玉石。她仰头看他，脖颈细长，一掐就断的脆弱美感。
丁源余神情未变，脸上依旧挂着笑，冷幽幽盯着她。
温欢下意思想要往后退半步，抬腿没有落地，悬在半空，重新往前。
“还不够吗？”
丁源余嗤笑：“够什么？”
温欢深呼吸，一字一字说：“收起……收起你过去那一套，这里是淮中，不是你丁源余的南城二中。”
丁源余往教室外面扫几眼，语气讽刺：“跟在你后面的那个高个子男生呢？不让他对付我？他舍得你亲自上阵？温欢，看来你也不比从前，从前至少还有个丁殷然愿意为你去死，但现在连个为你打架的都没有。”
他提到丁殷然的名字，温欢肩膀一抖。
他们站在教室灯光按钮墙壁前，教室没有其他人，丁源余伸手关掉灯。
黑暗扑面而来。
温欢跑出两步，被人一把拉回去推墙上。
教室一片漆黑，丁源余神情狰狞，犹似地狱里的恶魔。
他恶狠狠地贴过去：“你在这里过得很潇洒是不是？听说你又能重新拉琴了？拉琴的时候，会想起我哥哥吗？”
温欢一言不发。
丁源余扼住她的下巴：“怎么，又被吓哑了？”
温欢闭上眼。
丁源余冷笑，手缓缓往下滑，停在她的脖颈间。
大拇指轻轻搭上，一张一合，猛然掐紧。
“你是不是喜欢那个叫齐照的男生？看他的时候，眼睛都闪着光，你从来没有用那种眼神看过我哥哥，哥哥知道的话，会很伤心吧。”
他眼睛发红紧盯她，手里的力道越来越重。温欢挣扎，发出呜咽声。
像一只待宰的羔羊，她在他指间无力喘息。
丁源余想到过去她被人塞进柜子里，也是这样闭着眼，明明已经瑟瑟发抖，眉眼间却满是倔强，不肯开口求饶。
他要让她万劫不复没错。
这件事只能由他亲手来做，她的痛苦只能他来给，其他人不能插手。
这是她欠丁殷然的，他替他讨回。
女孩子嘴唇蠕动，似有话要说。
他松开她，听到她的声音轻细，语气坚决：“你……你离开这里。”
丁源余像是听到什么笑话，笑意癫狂：“我不会离开，你走到哪，我跟到哪，你一辈子都别想摆脱我。”
她眼里逼出泪：“你变态。”
他重新抬手。
温欢：“你滚开！”
丁源余将她拽回，笑：“你放心，我不会动你，我哥哥那么喜欢你，我怎么舍得掐死你，让你痛苦的方式有很多种。”
“丁源余，这里……这里是淮市，你以为你是谁？”
丁源余笑意更浓：“瞧瞧你，说话结巴成这样，威胁我？”
温欢哭腔哽咽，退到墙角，退无可退，第一次求他：“我求你，你……你离开这里。”
丁源余猛地抓住她，女孩子瘦弱的肩头颤颤发抖。
他声音暗哑，一字字缓缓说：“再求一次，像我哥哥求你那样，求我。”
温欢摇头：“你……你什么都不知道。”
丁源余：“我不知道什么？我不知道我哥哥是为你死的？我不知道他是在你面前跳楼的？你在躲什么？你有什么好躲的？我哥哥死了你很高兴是不是？”
温欢尖叫：“我没有！”
丁源余咄咄逼人：“你就有！你是凶手，是罪人，你的手上沾满了我哥哥的血。”
温欢喘不过气。
丁源余声音低沉：“好戏刚刚开始，我不会放过你。”
冬夜的风似利刃，刀刀冷寒。
温欢擦干眼泪，系好围巾，层层包裹。细长的脖子连同手指留下的红印一起藏进米白色围脖。
齐照从车里探出脑袋，“薛早怎么这么黏人，你找她拿本书而已，怎么一去就是半小时？”
温欢没说话，假装默认。
他打开车门，出来接她，拿过她肩上的书包，手背贴了贴她的脸：“都冻僵了。”
温欢拉过他的手腕，半明半暗的光里，她特意埋低脑袋。
齐照低头看，她连忙贴他肩膀，挡住他的视线，喉咙有些沙哑：“回家吧。”
学校大门口的路灯下。
丁源余眯起眼，视线跟随前方两人依偎的身影，双手攥成拳头。
第二天早上升旗仪式。
副校长将对上个月学校取得的各种成绩进行通报。
作为一个称职的优秀班主任，赵顥不放过任何彰显二班班级荣誉的机会。
上次月考齐照进步很大，赵顥跑到教导主任那里为齐照争取了个人进步奖。
齐照嘴里说着不要，但身体很诚实，主动准备好发言稿。毕竟，这次的学生发言，会有温欢。
他想和她一起。
副校长发言之后，就是学生代表讲话。
副校长仍在侃侃而谈。
温欢去上厕所，齐照陪着一块。
他在厕所外等，半侧着身体靠墙，低眸检查发言稿。
有人走过来，视野内一双篮球鞋，齐照头也没抬，指着另一边：“男厕所在那边。”
“上厕所都要跟着，你这么宝贝她？”
齐照双眉紧蹙，丁源余站他面前。
齐照不耐烦：“有事？”
丁源余：“现在没事，等会有事。”
“你脑子有病？”
丁源余笑：“管好你的小婊|子，她最擅长勾引人。”
齐照周身气压瞬间降低。
丁源余插兜走远，齐照往前要追，温欢从厕所出来：“齐哥哥？”
广播里副校长自以为幽默地讲冷笑话活跃气氛。
从长廊走回发言台，两个人在台下等候。
口若悬河的副校长总算意识到时间的宝贵，开始收尾致辞。
温欢侧头看。
齐照太阳穴青筋爆出，似有怒意。
温欢：“怎么了？”
“没怎么。”齐照伸手拨弄她松开的围脖，极力隐忍自己的情绪。
等发言结束再说。
那种脏话，没必要往她耳里送。
副校长：“下面欢迎我们的学生代表。”
轮到温欢。
却有人提前一步，抢在她前头。
丁源余走到台上，慢悠悠拿起话筒：“大家好，我是三年六班丁源余。”
时间放缓。
温欢伸手掖围脖的动作止住。
耳边是丁源余疯狂的声音。
眼里是齐照逐渐变化的神情。
丁源余吐出第一个字的时候，齐照正好撩开松塌的围巾，看到温欢脖子上的掐印。
他似乎明白了什么。
昨天夜晚。
她不是去找薛早。
脖子上鲜红的指印，就是她的处理成果。
广播里丁源余的声音越来越大：“在这里我想告诉大家一个真相，你们亲爱的温校花，其实是个人尽可夫的婊|子，年轻虽小，私生活极度混乱，是个男人就能上……”
剩下半句没说完。
取而代之是话筒掉落的声音以及拳头打落牙齿的声音。
温欢血液凝固。
视野内。
发言台一片混乱。
人高马大的少年双眼发红，脖子梗青筋，发疯一样将丁源余踩在地上，拳打脚踢：“信不信我他妈弄死你？”