车煜纶一直觉得自己很懦弱。
尽管他是一个看起来很稳重，很有责任感的人，但这看起来的温顺仅仅是自己在顺从的环境中成长出来的，用来自我保护的武装。他从小到大都不敢违抗爸爸的意思，可能是爸爸给他留下的严厉印象太过深刻了，让他始终走不出那副凶面孔的阴影。
于是他从小就产生了逃跑的念头，想逃出家、逃出市、出国，想逃出爸爸的控制，所以，他喜欢上了旅行。这对于他来说真的只比天方夜谭靠谱一点点，因为他从来都没有旅行过。他总是在忙着做爸爸要求的事，即使偶尔鼓起勇气提出了这个请求，爸爸也最多发善心让他去vr体验馆“旅游”，节约时间。
好不容易大学报专业，他背着爸爸改了旅游管理专业，又险些遭受爸爸的“毒打”。他以为他的人生终于在抵抗威胁的勇气中从此迈向自由了，结果毕了业，他还是被拉到了这里，甚至还走了后门。
在公司呆的越久，他才越发现，原来自己最强的，竟然是自己的忍耐力，和在巨压环境下的承受能力。可能从小到大他已经忍惯了吧。
直到突然某一天，他不想习惯自己的习惯了，就想......到此为止。
他随便上了一趟地铁，当做自己第一次也是最后一次短暂的旅程，只是没想到，会遇见
这样一个友好的陌生人，更没想到的是，他居然会在公司再次遇见她，而且她还是唯一一个在公司替自己说话的人，原来她叫倪好。但是......她看起来好像一点印象也没有了。
那女孩看起来好硬，不喜欢妥协，坚持自己的想法，不断固执地向前辈请教，和她相比起来，他反而成了这个公司里大多数的安全者，甚至有一点点松了一口气。
他很想和她做朋友，便试着耍了一点小聪明，没想到她这么容易就上套了，看来她的记性真的是比一般人还差。
和她聊天的过程很舒服，他发现自己已经好久没有这样单纯随意地和别人聊天了，好久没有这样认真地听别人说过话，也好久没有说出自己的想法，这种感觉真的好难得。
直到送她回家，看见一个自称是她房东的男生把她拖回家，他意识到，自己好像有一点点喜欢她。
但每一次找她，那男生几乎都在。
他意识到，他已经不可能了。他不想失去和她做朋友的机会，便选择把这份喜欢看为对朋友的珍视，这样才是留住她的最好办法。
他已经很庆幸，自己多了这样一个没有血缘关系的亲人，想一想，这种感觉也蛮好的。甚至，他有点感谢自己的际遇，如果不是那些压力从生活的细枝末节里不断积累压迫着他，如果不是各种艰难勒得他喘不过气，如果不是各种刚好把他推到那一天坐上那一趟地铁，他就不会遇见她，不会有这些转折了。
一个人真的可以改变另一个人的生活，因为她改变了他的内心，改变了他生活的底色。
他已经习惯和倪好一起吃饭喝东西，不过偶尔也有周维的存在。很开心，他的生活一直里有她，虽然也有他。