他手术后到现在都还没有洗过澡, 已经四五天了。
宋砚躺在床上几天了, 手脚虚软无力，刚刚撑着从床上起来，咬着牙下床。
弥月有些担心, 就在门口守着。
“你小心不要碰到伤口。”弥月忍不住嘱咐。
她心里忐忑, 就在想他一只手方不方便, 可想着才发现是自己多虑了。
宋砚这么久以来, 一直都只有一只手, 照样没什么不方便的。
又在外面等了会儿, 弥月想起什么, 跑过去给他找衣服。
宋砚来住院没带什么衣服，打开行李箱，就一两件。
弥月随手拿了一件宽大的外套出来。
刚拿起衣服，什么东西突然掉出来。
她回头去看，只见是一个破旧的小盒子。
盒子有巴掌那么大，看起来已经有些年岁, 被他用衣服包着放在行李箱里，既然随身带着，那一定是很珍贵的东西。
弥月看了一眼后，又把盒子放好，再把箱子关上。
她是有点好奇，但也肯定不会动他的东西。
这时浴室水声停了下来。
门刚打开，弥月抱着衣服出现在门口。
宋砚只穿了件单薄的t恤。
他头发洗了没有擦干，额角淌着水，嘴唇依旧是病色的苍白，瞳仁格外晶莹透亮，浴室里的热气扑面而来。
弥月往前，垫了垫脚尖，说：“穿衣服。”
然后她就把外套要往宋砚身上套。
宋砚行动不太方便，愣了下，下意识的蹲下来，好让弥月动作方便。
弥月努力的把衣服给他穿上，在他蹲下来后，她又往前了一点，套好外套，小心的帮他拉上拉链。
“虽然房间有暖气，但还是不要穿太少了。”
弥月殷切的嘱咐：“着凉的话，身体免疫力也会下降的。”
弥月说完，抬眼时，正好对上宋砚的视线。
他的脸近在咫尺。
“宋砚好乖啊。”弥月看着他的眼睛，话到嘴边不自觉脱口而出，眼里还挂着笑意。
要给他穿衣服就自己蹲下，像个乖乖听话的小孩子。
宋砚听见这话，神色微怔。
他病后恢复的不是太好，至少睡了那么久，到现在脑袋都还是昏昏沉沉的。
洗了澡之后有清醒一点，可眼前看人都依旧有些重影。
只是有弥月的陪伴，让他很安心。
是一颗心被人捧起来，小心翼翼珍藏的感觉，每一分每一秒都弥足珍贵，他怕是一场梦，醒来就烟消云散。
弥月给他轻轻擦了擦额角的水珠，指腹停了下又移开，笑着说：“我买了水果，去洗给你吃。”
“有草莓，金桔，葡萄，你想吃哪个？”
弥月问他。
刚问完，弥月又说：“我都洗一点吧，你都尝尝。”
说着，她跑回去拿之前放在床头柜上的水果。
.
晚上弥月坐在床边看宋砚的病历。
有些专业术语她不是很看得懂，但是她还是一行一行看的很认真。
手术同意单上列着手术可能发生的风险，什么“截肢”，“死亡”之类的字眼，弥月心上跟着一阵阵紧缩起来。
她都不敢问宋砚现在手的情况。
他的手早在当初的灾难中就彻底毁掉了，那时候医生就说了，他能保下一条命已经是最好的结果，比起少一只手，好太多了。
只是后续肌肉的萎缩和神经受损，很可能波及到身体其它部位，最害怕的就是会累及脑神经。
所以这次手术，是为了保住这只手还在。
也是为了保命。
弥月看着，眼眶已经渐渐的红了。
她偏过头到暗处，偷偷的擦眼泪，不想让宋砚看到。
努力吸了吸鼻子，弥月忍住泪意。
她默默的把病历放到一边。
下午刚到这里的时候，她偷偷看过宋砚做完手术的手，只是都用纱布包起来了，她也看不到什么。
这时候再看到他的右手。
修长匀称的手指，骨节分明，指尖的苍白微冷，单单放在那里，已经比得过难得好看的风景。
这么好看的手，却只有一只，他心里应该比谁都觉得遗憾难过吧。
察觉到弥月的视线，宋砚不动声色的把手放到被子一边。
弥月讪讪的眨眼。
她看了眼时间，已经晚上十点多了。
外面很安静，只有极偶尔响起按床头铃的声音，加上隔壁已经没人了，他们病房里更加安静。
“我去洗脸。”弥月起身就往厕所走。
在医院不比家里，各方面条件平常，都要忍一忍。
弥月脱了棉衣外套，洗了脸，又简单泡了个脚，全程不到十分钟，又马上出来了。
她风尘仆仆一路过来，身上实在不舒服，现在简单收拾一下，感觉清爽多了。
出来的时候，宋砚在看书。
弥月刚刚就发现床头柜上放的专业书了。
她本来想收起来的，后面想想，还是算了。
“不准看！”弥月从他手里把书拿过来，背过去到自己身后。
“你要是觉得无聊，那我给你讲故事吧。”
看书费眼又费脑，他努力也不该是这个时候。
宋砚是还有一个重要的课题在进行中，时间紧迫，他要在开学前完成初纲。
但宋砚听弥月的，没反驳，只是问：“什么故事？”
“我最近看的电视剧。”
弥月说着，在床边坐下，吃了颗葡萄，就颇有声色的说了起来。
“有一位将军，是保家卫国的大英雄，他还有一个青梅，两人一起长大，将军很喜欢她，却从来不敢和她说。”
“国家发生战乱，将军出征，临行前少女要跟他一起离开，他却跟她说，让她嫁人，不要再等他了。”
“因为他知道，此去九死一生，凶险万分，他将来必是黄沙埋骨的下场，不能耽误了她。”
“可三年之后，将军大胜归来，可她早在三年前，以为她被人嫌弃，于是万念俱灰下，从城墙一跃而下，死无全尸。”
弥月哪里有看电视剧的心情。
她都是胡说的。
“她到死都不知道，也没有听过他说一句‘喜欢’。”
弥月说完，眼中目光似有所指，停了停，看着宋砚笑了起来。
“怎么样？是不是比你的那些书好看多了？”
“你无聊啊也可以看看剧，看看综艺什么的，有利于心情愉悦。”
弥月笃定的点头：“真的。”
宋砚很少有平常年轻人该有的那些娱乐方式，不追剧不看综艺，不刷微博，甚至都很少上网。
他的生活很简单，可偏偏又简单的让人觉得遥远。
弥月说着，开始掰橘子，一人一半，另一半递给宋砚。
宋砚伸手来接。
碰到橘子时，弥月却没有松手，两人动作停住。
突然，她俯身，在他手指上很轻的亲了一下。
温软的唇瓣擦过指骨，轻微的酥麻，暖意转瞬即逝。
他手微微的抖了一下，似是没有反应过来这突如其来的一下。
弥月抬头，故意盯着宋砚的眼睛，一动不动。
而后她笑着夸他说：“宋砚的手，是我见过最好看的。”
是啊，她那么坚定的告诉他。
宋砚的手好看，特别好看。
弥月说着，笑眯眯的把自己的手也伸到他面前，说：“你要觉得吃亏的话，那让你亲回来。”
“好不好？”
“你亲一亲嘛。”弥月笑得眼睛弯成了月牙，声音软糯的和他说话，“或者你想亲其它地方，也都可以。”