他低着头，指腹摸着沟壑的树痕，粗糙，能让人冷静，不冲动。
难受的感觉逐渐化解，冰凉犹围上围巾，绒毛之中蜷暖，一个个的小团积在了喷涌的缺口，填补，变得慢起来。
可能这就是眷顾，一种不受于指使的眷顾，她没哭，她很温柔地靠着，在他的背上一笔一划，慢慢写着。
「别怕」
我会在你身边。
她静静地拥抱着，予他自己的暖意。
至少是在这个时间。
☆、野餐
我知道我在周遭一个无边无际辽阔深远的世界，可我总是没有办法看到它的全貌。
——席慕蓉《雾里》
-
周末班级聚会，定在公园。
先前就已然说好，在体育课上，她流着汗抬眸笑着问他。
他有些犹豫。
然而这次，她把手放在他的颈脖处，他低着头，欠身，无法怎么都触碰不到先前的那种温存感。
她感觉他变了。
他开始会躲她了，像以前一样。
她知道他是个细腻的人。
把本子收起来了，她知道里面肯定写了什么。她想看，他不许，走离座位轻轻擦过她的肩，看上去和平日没什么不一样。
不知是那日一时冲动的拥抱，是不是没有起效，亦或是使他畏惧了。他接受不了。
「你去吗。」再次俯身，靠在他肩上问一遍。
他缄口没有回复。
「去吗。」又问一遍，摇了摇他的手，挨着很轻。
等待。
她的发轻轻垂到他的肩上，一缕缕，不断连绵，像羊毛一样带着点发绒。
过了很久，他才缓缓有了点动作，轻轻一抬头：
「我可能没有时间……」
她收到回复，顿顿，心里纠缠了那么几秒，尔后还是装佯出一些开心，露出笑容，转身就想前去帮他报个名。
「那，我就先帮你，」
他拉了一下她。
有一点重，又不痛，像是一下子抓住些什么即将流逝的东西，很重要的瞬间。
「怎么了。」她心里一顿，回过头来，望向他。
他这次看着她的眼，透露出一丝犹豫和认真，又重复一遍：
「我可能没有时间……」
眼眸里少了一份情感，多了很多复杂。
她不觉得他在撒谎。
「先，报个名吧。」她有些艰难，苦涩地吞吐而出，第一次发觉聊天是件如此困难的事情。
「到时候你没空的话，不来，就算了。」已经词穷，维持着一丝笑意。
其实她自己也笑不起来。她想去，也只是为他。
只是出去散散心，和大家附和着笑一笑，没关系的是吧。
他迟缓地顿了顿，缓慢地，点了点颔。
聚会的地点在学校附近，不远，属于中心地带，环境好，交通也发达，住得远的住得近的都挺方便。
零零碎碎名单上也算聚集了二十多个人，大家商讨着每人带一点东西，凑合起来，一起野餐聊天玩会游戏，增进一下感情。
她一边煮着咖喱鱼蛋，一边想着，毕竟是要一起上高三，以后也不怎么可能分班了，关系肯定得处好点。
锅里慢慢滚起的小泡，泛着黄色，另一边腌制好的鸡翅放进了冰箱。
班群里早就聊得热火朝天，大家互相问着几点、带什么、要干嘛。
她没太注意，只是翻了翻，然后调转出去，打开了他的聊天页。
她能明显感觉他状态不好，不舒服，回忆一下也觉得自己今早有些强人所难了，仍旧想好好关心一下。
「在吗？」
她只打了两个字。
虽然经常能看到网上说，这样打扰不是很礼貌，可他俩也不是什么不熟的人，聊聊天，多两句废话也没有关系。
继续煮。
手机又在一旁嘟嘟嘟地响了起来，消息一串，却没有一个是他的。
渐渐的，只能慢慢地等，慢慢地看。
可能有点忙吧。
浓郁的香气飘了出来，藏匿在灶台的角落，抽油烟机漫不经心地开着，她坐在那儿，椅子半腰。
李子健问她为什么最近都不去社团了，还说路上看见他脸色比以前还差。
她也不知道，她要早知道，也不至于这个样子。
大概是想象力大发，李子健还脑补了三千字小长文出来专门发给她，“滴”地一声，低头看看，情节曲折离奇，大概是一人隐忍为了她背负所有与世界对抗，最终又不得不劳燕分飞，独自走向死亡的故事。
她有时候觉得这人不去写小说、当编剧、拍狗血电视剧真是可惜了。
压根没这回事。
但三千多字的小长文，的的确确看得她心头一揪，有点疼。
不再理睬李子健以后，鱼蛋已然做好。她捞起，打包进饭盒放进冰箱，明天一早起来加热一下即可。
浓稠的汁液，覆盖在一颗颗圆不溜秋的鱼蛋上，他好像不是很喜欢吃这种东西，而她却是最爱的。
一直到晚上十一点多，还没等到消息，她先睡了，一夜无梦。
早上起来，烤鸡翅，热小食，她一边做着酸奶沙拉，一边看了看手机。
他还是没回。
她想着没怎么在意，吃了两口早餐，于是就出发了。
同行的公交车上，也没撞到他，极大可能是不来了，她一边攥紧扶手和保温瓶在车厢内站稳，一边安慰着自己。
到了。
约定的地点零碎站着几个人，她笑着打了招呼，互相调侃着怎么这么早，又加入等待的行列。
这个公园很大，大到一眼看不完，人都难找了几分。
她尽管知道自己不用找了，却也还是没忍住，眼角偷瞥。
围绕着重重叠叠的商圈，大大小小的闹市，此处却是安静的，有一些独属于自然的恬淡和幽寂。
花坛在脚边，已然绿绿葱葱，不怎么开了。
很重。
很久，恍然间，一抬眸。
看到了熟悉的人影。
他站在远处，背着身，高瘦的身影泛着点雪亮。
不知道是不是找不到，微微侧了侧头，焦目一对，碰上。
她原地顿住了。
怎么，
也来了。
-
他在她的旁边，并着站，也没怎么说话。
她有些低头，不知道是愧疚，还是不好意思。
过了一会，她才慢慢地说：
「你昨天，没回我。」
他点点头，缓缓地解释道：
「手机摔烂了，掉进水里，彻底用不了。」
她本来想不接话了，却还是没忍住了，有些讷讷地看了看他。
「我还以为，你生气了。」
他没继续，只是往前面看去。公园门口正对着的是大片的广场和马路，行人稀稀碎碎，车一辆接着一辆，没什么烟尘。
路标在这个天气下，有些迷茫，尘埃在空中飘浮成了金色的屏障。
她转头，人已差不多到齐，大家都开始往里走，远处的草坪很大，绿茵茵的覆盖一片地方，风筝在放。
她拉了拉他。