如果说她对某样东西提起兴趣，首先会是不曾停止跳跃的音符。
如果说在音乐这件事上感到痛苦，那一定是因为无法坦率说出喜欢。
如果说对仅凭着一腔热情拿起乐器之人感到极度厌恶，那一定是因为她无法以单纯的喜欢继续手持琴弓。
她对赵子俊的情感是真，但她对琴的喜爱早已深入骨髓，她的智慧和气力只为音乐服务，所以失去音乐，便连带抽离她的灵魂、她的精力；失去前进的路标，她会惧怕恐慌。
当她用缠绕着绷带的手执起琴弓时，她真正害怕的，是再也无法拉琴。
那些她以为早已遗忘的情感，其实，一直都在。
「你真的很喜欢音乐呢。」
温和如煦的男声再度响起，回盪在蒋思涵的脑海中。她低声一笑，其中包含了钦佩和释然，以及若有似无的不捨。
「老师真厉害，从那个时候就说中了。」
持续在音乐这条路上前行，她从来不需要理由，她只需要秉持本心，不再让任何情感阻挡她的道路。
夕阳斜照入内，琴弦反射着微弱的光芒，与她眼角的泪相互辉映。
……
背倚着墙，手里摩挲着电话线，耳边是机械的嘟嘟声，蒋思涵哼着小曲，耐心等待电话接通。
等了一会儿，电话终于被接起，熟悉的声音让她知道自己不必询问要找的人是否在家，并换人接听，便直接了当地唤了对方的名字。
「裕书，我是蒋思涵。」
电话另一头的人似乎有些惊讶，沉默了数秒才回应，这个反应令蒋思涵忍俊不禁，却也对一直以来让他失望伤心感到愧疚。
她知道这个男孩在追逐着她的背影，在她几乎放弃音乐的那段时间，不断地劝她回头，甚至隐隐约约表达出情意。
只是如今，她怕是要让他继续伤心了。
她不能回头，也不能回应他的情感。
「我是想问你，年底音乐会的票你还替我留着吗？」她压下心里的情绪，故作镇定地开口。
张裕书一听，语气微扬，但又有些不确定，刻意不正面回答，试探性问道：「……你不是说要期末考了？」
蒋思涵听出他话中的怀疑，忍不住轻笑出声。
「我可是蒋思涵。」
说出的话无比骄傲张狂，却让张裕书清楚感觉到，以前的那个蒋思涵回来了，而他也被感染似地低低笑了起来。
「票我当然还留着，那张票本来就是为了你拿的。」张裕书一顿，还想再说什么却有了犹豫。半晌才啟口，字句多了一点严肃，「赵老师也会去。」
虽然早知道张裕书会提起这件事，但是在听见那个关键字时，蒋思涵仍不免心颤，险些松开握着话筒的手。
她垂眸，轻吐出一口长气，在脑海里寻找着适合的字句组织回答，但是持续好一阵子，沉默的空气依然流动着。
「嗯，我知道。」
最后，她只是回了最简单的一句话，可其中的「知道」真的包含了多少理解，她也无法肯定。