他命令他背对着他，所以他的脸不能贴在方满身上，只能贴着冰冷坚硬的玻璃窗。
呼出的错乱气息让唇周的玻璃变得模糊。
孔缺想让方满进来。
可是他命令他并拢腿。
这和孔缺脑子里的车震不太一样，本该是狭窄的车厢，他可以和方满亲密无间地连在一起，方满会亲他抱他，说不定还会说爱他。
没想到还有在大腿上磨出来的操作。
“你为什么突然加速？”方满抓了抓孔缺头发，“我知道你踩了刹车，但是那个弯道如果有车开过来，我们就死定了。”
孔缺不说话，大腿内火辣辣的，一点也不舒服。
他终于明白了，方满又在惩罚他。
上次是看得见吃不着，这回是磨到了，爽不着。
在方满结束后几秒，孔缺抬起上身，松开背在身后的手，微笑着打了挡风玻璃一拳，将玻璃打出一条缝。
方满：“……”
“哎，缺er……”
孔缺红着眼睛，微笑地看了方满一眼，赤脚跳下车盖，钻进车后座蜷着长腿缩成臭臭一团。
方满拉上裤链，确认孔缺的手没打出毛病，不由摸了摸自己的头——总感觉那时候孔缺其实是想打爆他的头。
方满坐上驾驶座开车回家。
孔缺微笑着看窗外的风景，如果忽略他身上浓郁的血气，似乎心情挺好的样子。
方满忍着刺鼻的血气，稳稳当当地将车开进孔缺的庄园，干脆停下车，挤到孔缺身边。
“缺er，我们谈谈？”
孔缺转头看了方满一眼，把脚缩进裙子里，抱着膝盖缩成了个不规则的球。
方满把孔缺端起来抱在大腿上，亲了亲他的后颈，“说说，为什么生气。”
孔缺闷声道：“我没有生气。”
“得了吧，你快把我熏撅过去了。”方满叹了口气，“我和你说过了，任何伤害自己的行为都会被我罚。你今天不是往自己身上割一刀那么简单，你是拿你的命威胁我。你说，我会不罚你吗？”
孔缺：“……你喜欢我吗？”
方满：“……”
孔缺仰起脸，看方满颤动的睫毛，又问了一遍，“你喜欢我吗？”
“虽然很不可思议，”方满垂下眼睫，摸了摸孔缺的脸，认真道：“但我确实喜欢你。”
孔缺：“……书上说，如果你喜欢一个人，就会想牵他的手，亲他的嘴，和他一起**。既然你喜欢我，为什么你不亲我，抱我，艹我？”
方满沉默良久，隐忍着用正常的语气道：“在你失忆之前，我吃到什么好吃的，总想着亲你一口，让你也尝尝味道。我晚上抱着你睡觉，希望你能睡个好觉，精神好点说不定就没那么疯了。我以为我能救你，没想到倒是了却你几桩心愿……你在和我求婚以后，莫名其妙就开枪自杀了。”
“孔缺，我怂了。如果我什么都满足你，你活够了，用完我就扔，那我也太惨了。”
“我没办法忍受你再死一次。”
“孔缺，我问你，你喜欢我吗？”
浅浅一层泪浮在蜂蜜色的虹膜上，又从眼下滑落，孔缺伸出舌尖卷走方满的眼泪，那一瞬间，无数光怪陆离的画面涌入脑海。
他想起他第一次见到方满，是一个大雪天，方满牵着一条大狗，身上落满了白雪。那时候方满还是一个拥有宽肩窄腰大长腿的瘦子。
后来他把方满关在了酒店，方满亲了他一口，他们的第一次亲吻是鲱鱼罐头的味道，方满亲完他就吐了。
方满跑路后，他们在一个薄荷味的大雨天再次相见，方满拿走了他的眼镜，他拿走了他的口罩。
再然后，方满变得胖乎乎的。
他喜欢枕着他睡觉，喜欢和他呆在一起，喜欢和他录节目，喜欢陪他出去玩……