周父没有在这里停留。
两人连一顿沉默的晚饭都没有吃周父就起身离开，留他一个人坐在单人沙发上。
天色已经晚了很久，屋里一片漆黑，更衬得隔壁落地窗里的灯光明亮。
温柔的母亲，亲和的父亲，顽皮的孩子。
好像他曾经的家。
他起身，手机在茶几上亮起，有微信消息弹出。
是程意。
手机开了静音，她已经给自己发了好几条消息。
我午觉睡醒啦，你在干嘛呀。
我吃过晚饭咯。
怎么不回消息呀，出什么事了嘛。
最后一条，我都困了，你还不回我。
他心里好像有一块被冰封住的地方被火焰熨烫化开了。
不，不是火焰，火焰是滚烫的，她是温暖的，是一点一点抚平冰冷的。
他迫切地想听她说话的声音，女孩子的话音总是糯得像棉花糖，句末带一点软腻的鼻音。
电话拨出去，那端很快就接起。
“对方正在睡觉，请稍后再拨……”
心里被熨烫开的那一片一点点塌下去。
他失笑，“那还真是打扰了。”
她也笑起来，“可不是嘛，十点半了都，你吃过晚饭了吧。”
他抿唇，“吃过了。”
没吃，但她肯定又要叽叽喳喳地批评他不好好吃饭。
好像被她批评也挺好的。
“唔，”女孩子声音里好像都裹挟着清甜的奶味白桃香，顺着听筒传到他鼻尖。
“那你怎么一直不回我消息。”
他手抚了抚脖颈，“小意，”他不回答她的问题，“现在在被窝里吗？”
“没有呀。”
“去阳台。”
她房间里有个小阳台，上次去她家时看见过。
她噢了声，从床上翻下身来看见拖鞋被踢得很远，也懒得去穿，光着脚丫蹬蹬蹬往阳台跑。
“把拖鞋穿上。”
？这人是有什么千里眼吗？
她小声嘟囔，“你怎么知道我没穿鞋？”
“听脚步声，你房间是木地板。”
她走回去乖乖穿上鞋走到阳台。
今晚月色极美，温柔得像水，最遗憾之处莫过于是个残月。
“唔，怎么了？”
电话那端许久没有他回答的声音，只有很轻细的呼吸声。
她隐约觉得他有什么事要和她说，也不催他，慢慢等他整理好思绪。
“小意。”
他不常这么叫她。
“是不是不愿意我出国？”
是的。
她心中早有预料他会提这件事，毕竟暑假过完他就要步入高叁。
她没说话，温柔的月光一点点冷下来，炎热的夏天里她却无端地感到凉，心里最柔软的地方好像在被锋利的东西一点一点凌迟，鼻子酸得厉害。
但她怎么会愿意他因为她不愿意而放弃本来可以更好的未来呢，毕竟对于他们来说，最重要的事不是让对方在这段感情中有收获吗。
不知怎的，在这一刻她完全相信如果她说是，他会不顾一切为她停留。
他也的确是这么想的。
前途又怎么样，心疾又怎么样。
他可以不要前途，留在国内陪在她身边生活照样可以很好，他再不会遇到像她一样不求回报给予他温暖和爱意的人，他又如何舍得离开。
是的，再也不会有人比她好了。
但是被曾经被痛苦如此折磨的他又如何配得上她。
她抬头看清凌凌的月光，想着他看不见便用力点头，话出口却是否认。
“我不在意的，”她声音里带笑，轻快得像四月的风，“出国有什么的，视频通话总可以吧，再不济打电话总可以吧，你回国找我总可以吧。”
他眼角发涩。
“对不起。”
叁个字，一切成定局。
其实他深知，以父亲的性格，即使他反抗，即使他百般不配合，即使他坚持不出国，父亲也一定又办法逼他出国。
现在的挣扎不过是徒劳罢了。
但她太乖巧懂事了，乖巧懂事得让他心疼。
出国后他先去疗养院治心理问题，康复后再准备学业。
是他提出的。
她是什么样的？
温柔的，干净的，活泼的，烂漫的少女。
他不是，他有过太多次折磨了他这么多年的梦魇，有他一直愧对的人，有一直让他备受煎熬的病痛。
他要将这些污垢清洗掉，然后作为一个，有能力和她站在一起的人，有资格和她站在一起的人，再回来找她。
周翊然走的那天程意没有去送。
她知道如果自己去一定会无法克制住内心真正的想法让他留下来。
第二天她收到陌生的包裹，是个用大大纸盒装着的一把小小的钥匙，被塑料层层包裹。
他家是指纹锁，他以前和她提过她她的指纹已经被录了进去，拿到这串钥匙时他已经抵达伦敦。
所以钥匙是做什么的？
快递没有署名，只是注明“程意同学收”。
她本该第一时间联想到是同学或老师寄给她的东西，可第一时间想到的人却是他。
和钥匙放在一起的还有一个藕粉色的信封。
她打开，里面有几颗白桃味奶糖和一封信。
信她不敢打开，只是记得糖和曾经她为不能再和他一起在办公室上晚自习苦恼时他为了哄她开心递给她的糖一样，只是当时两人还处在朦胧的暧昧期。
好像什么都没变，好像什么都变了。
她把钥匙藏在了衣柜顶上带锁的小盒子里。
她其实很早就知道周翊然会走。
她能从蛛丝马迹中发觉他的问题，他手机里常年不接的电话，每每那串熟悉的陌生号码响起时他从来不接，她好几次提醒他他都说是广告。
可这串号码出现得频繁得她都能觉得熟悉。
她不知道是谁会让他一直不接电话。
他的手机没设密码，所有软件都能看到。
她像天下千千万万的女孩子一样打开男朋友的社交软件。
没有交流言辞暧昧的异性，甚至连普通的异性都几乎没有，以他的人品，他也绝不会做出这种事。
那就只有一个可能了。
家庭。
他身上最大的一点就在于家庭，他几乎什么都告诉过她，她想知道的东西只要问他他都会说，除了有关家庭的话题，他会轻描淡写几句带过。
空空荡荡的叁层花园洋房，常年无人用的形同虚设的画室，看似幸福实则暗含郁气的一家四口的合影照。
还有，几盒几盒收起来的止疼片，随身携带的止疼片。
家庭事关隐私，他不愿说她自然不会多问，他对此有所保留很正常，但这种避而不谈的态度还是有些过分奇怪了。
但她不会去深究，她知道他这样做肯定有他的原因。
周翊然不在的生活好像和他在的时候没什么变化，但好像又有很多变化。
他们像平时一样在微信上聊天，只是聊天的频率比之前多了许多。
她和曲云绯按照曲云绯的计划去了海边，拍了很多照片发给他看。
好像很快就开学了，日子很快又很慢，像是电影里放了虚化的镜头。
没变的也有很多。
他好像特别闲，程意想。
无论何时给他发消息他都会很快回复，她原本最担心的时差好像根本不存在，他似乎也不是一副在准备考大学的样子，每天问起他在做什么他就习惯性地先发两张照片再给解释。
照片里东西也挺单调，书本、全英文的样题组卷、咖啡杯。
于是她很善解人意地解决了他的清闲问题：天天给他发不会写的数学题。
高二选科，她成了一名文科生。
他倒是很乐意给她答题，每次写解析都会写得很详细，每天晚上不顾时差也要跟她视频通话讲题，虽然讲着讲着重点就不再讲题了。
绝对不是因为她馋男朋友身子，只是每次视频通话时他的锁骨都太显眼，脸都太好看，导致讲着讲着谈话内容就编的越发黏糊糊起来。
不过视频sex应该也挺香的，她舔了舔唇。
————
写得挺难过的……
女鹅真的太懂事了呜呜呜舍不得虐