“我爸妈每到一个地方会给我寄信，之前到H市，等你考试的时候我也去邮局买了张明信片寄给他们。”游弋说，拿起旁边的印章盖了个戳。
“不是……”慕夏反复确认过内容，目送他把几张明信片一起投进邮筒，“这个是我想的那意思吗？你爸妈知道？”
游弋和他走出邮局，远方夕阳坠落，西边城市终于迎来了晚风与暮色。
他玩着手指：“不知道，但他们总要知道吧。”
慕夏：“会不会这时候有点早，我之前想过告诉我妈，可也要等到她先从婚姻的阴影里走出来，不然她一定觉得我喜欢男生是她和我爸的错。”
游弋听他主动提起父母，手指缠在一起：“我爸妈不一样，他们和我已经脱轨了。家里聚少离多，他们对我的想法一无所知，要想他们……特别是老妈不那么挫败，我觉得这是个很好的方法，他们要能接受，这些年我们之间的问题才好有解决的开始。”
他这个人，说得好听点叫独立自主，大实话几乎等同于留守儿童。住校之前在隔代长辈那蹭饭，高中开始住宿，周末回家还得自己点外卖，每年和父母团聚的时候屈指可数，学生时代家长会都是别的亲戚代开……
游弋说，他和父母之间有心结，互不了解，也鲜少有面对面交谈的机会。他变成这样，父母不知情，其他亲戚又太远。
慕夏心下明白这种距离感带来的诸多问题，点头默许他那封明信片。
“以后再说吧，像你刚才讲的，父母早晚得知道，我不想把你藏着掖着。”游弋低着头说，数走过的路砖。
一股说不清道不明的思绪占据了理智，慕夏喉头一哽：“什么？”
游弋拉住他的手：“男朋友考上最好的美院了，我憋不住，有点想昭告天下。”
他们握着的手被路灯的光拉出长长的影子，慕夏侧过脸深吸一口气，另只空余的胳膊扳过游弋的肩膀，在星辰初升的夜幕下吻他。
“别动，给我摆拍一下。”慕夏说，掏出手机对着他们的影子按了拍照键。
游弋差点笑岔气，他蹲在地上捂着肚子说慕夏是形式主义。
按上定位发了朋友圈，慕夏得意地把他拖起来：“随便你怎么说，今天就算是彻底宣誓主权了，嗯……今天几号来着？”
游弋边笑边说：“不知道，不要记了，告白的时候你也没记下来。”
“也是。”慕夏说，尴尬地挠了挠头发。
一个夏天没剪的短发长了不少，梳开了能遮住耳朵，后头的碎发也垂到颈窝。这时走了一路微微发热，慕夏拢住发梢，在后脑扎起一个揪揪，熟练地拆下手腕上一根胶圈缠起，转身给游弋看：“你说二郎神看到会不会抓我去剃头？”
游弋反应了两秒钟“二郎神”是说他们那个凶神恶煞、成天给招财猫不愉快的教导主任，忍俊不禁，揪了把他的小辫子：“神经病！”
“哎，我们坐的公交车来了！”
神经病摇头晃脑地抓着他往前小跑，那根不成气候的小辫儿也一跳一跳的，像昭示着心情愉快的天线。
他们身后红白色的宫殿伫立千年，夜空宁谧，星辰闪烁间，清浅的月光倾泻而下。
在西藏并没有玩太多的地方，究其原因，还是游弋有严重的高原反应。从那夜途径可可西里边缘，海拔五千多米的地方他快喘不过气，游弋就知道是陪不了慕夏去珠峰大本营了，还好两个人安排自由行，当地参团，临时变动行程也方便。
去纳木错时坐了好几个小时的车，天不亮就出发，途径另一座五千余米的高峰，游弋抱着氧气瓶，窝在慕夏怀里不想动。
窗外五彩经幡随着山口大风呼呼飞动，慕夏在车窗边拍了两张照，剩下时间全用来安抚病号——游弋生病也有好处，高原反应这种说严重却不致命，却让这人从凶巴巴的老虎变成小猫咪似的蔫儿了，慕夏玩他的手指和头发，揪脸上的一点点肉，统统激不起反抗，比过去一点就炸的时候增添了点乐趣。
“别烦我了，我想吐。”游弋翻白眼。
慕夏拿外套遮住头脸，拔了游弋的便携式氧气瓶，俯下身深深地与他接吻。
天湖是海拔最高的湖泊，他们抵达时没有阳光，天阴沉沉的，偶尔一缕金色从山巅洒下。雪山环抱住湖泊，水是蓝色，天空也是蓝色。
游弋蹲下身，搅了搅湖水。
慕夏问：“什么感觉？”
游弋想了想说：“……冷。”
慕夏笑，没回答。他在那一刻短暂地思索时间的尽头，这会儿正是旅游旺季，身边人来人往，有小孩被抱上牦牛背，嬉笑打闹之声不绝于耳。
他周身宁静，裹紧了外套和游弋一起蹲在湖边，突然说：“我一直想到这里来，谢谢你。”
游弋撩起水往他脸上砸。
不远处女导游正热情洋溢地介绍：“天湖的水是有灵性，洗左手升官，右手发财，要是双手一起，说不定会走桃花运哦！”
话音传入耳，游弋见慕夏表情玩味，又羞又恼地伫在原地。他正要发作，站起身后湿淋淋的一双手被慕夏捂住，他一声喟叹，像在感慨湖水太冷：
“嗯……没说错，是有点桃花的意思，怎么样，这位帅哥不如带我走吧。”
“好强行啊！”游弋吐槽，却任由他把自己拉过去与蓝天合影。
之后玩的地方也就那么几个，羊湖，日喀则，转了一圈又回到拉萨。还是第一天住的酒店，慕夏收拾完行李，翌日清早的飞机，他突然说要出去一趟。
“我跟你一起去。”游弋说。
慕夏却出人意料地拒绝：“买点东西就回来了，你不舒服早点休息。”
游弋这些天被高反折腾得够呛，当下也不勉强自己，拿热水擦了把脸转进被窝。睡去之前他叮嘱慕夏注意安全，全然忘记这时还没入夜。
他坐公交车熟门熟路，塞着耳机看窗外，一直停到了布达拉宫门口。
那天他们进去时排了两个小时的队，游弋不舒服，树袋熊似的挂在他身上。来往不少人纷纷侧目，慕夏坦然地迎着他们的目光，拿衣服替游弋遮住了太阳。
现在慕夏回到这里，他再看了一眼布达拉宫的黄昏，拐进了那间邮局。
邮局大约因为要对得起一家独大的名气，明信片和其他时光寄信服务应有尽有。慕夏挑了张纳木错的明信片，从包里掏出一张信纸，铺开在桌面。
墨水笔在指尖转来转去，慕夏打了良久的腹稿，才终于自认为满意地下笔——他语文不太好，对文学的见解停留在课本的必备文章，除此之外，也就对美学史了解一些，要他风花雪月，放在过去慕夏说不定会讲：“那你不如给我一刀。”
但此刻，他坐在落地窗边，外间落日余晖装点出金色大街，灯还未亮，旅人一如往日，或闲庭信步或来去匆匆。
每天都有人把“时间”装在口袋里带走，慕夏叠好信纸塞进信封，心想，这也算折叠了一段难忘的光阴。
他把信给了邮局前台的工作人员：“帮我寄一下……嗯，五年期。”
再过五年看这封信，恐怕游弋和他都会觉得肉麻。