秋日的时间比想象中过得要快，在扫落叶的间隙，一只不足拇指大的蜗牛一声不吭地爬过，时间在小小的蜗牛壳上飞逝，徒留一道长长的黏迹，于是夜晚也在闪亮亮的黏迹里蔓延。
柴火发下来了，让娜的深秋没有那么难过。
这是她人生以来最舒服的一个秋天，早早就能烧柴火。
昨天她和尤妮斯还有几个小修女被派去洗衣服，几人洗完了在修道院对面的农庄玩，有农民收土豆红薯，见小修女们打闹，给她们分了几个。
女孩儿们偷偷在马厩后面挖一个小小的土炕，用干树枝生火，火燃出“啪嗒”的声音。把土豆和红薯扔进去，再盖上干燥的泥土，不一会儿就烤好。
尤妮斯扒开一个红薯给让娜先尝尝，她咬了一口，好甜好甜，像蜂蜜一样甜。
几个女孩其乐融融地分了甜丝丝的红薯和糯糯的土豆，还没来得及把土炕毁尸灭迹，被桑德嬷嬷看到了，抓她们训话，训了半晌又舍不得地叹气，喊她们赶紧回去把土炕销毁。
女孩儿们刚铲平泥地，被院长嬷嬷逮了个正着。
几人被罚在礼拜堂跪着忏悔，晚饭也不许吃。
本该挺丧气的事，女孩儿们到礼拜堂跪了半刻钟，让娜从口袋里拿出本想给小马豌豆吃的苹果和海枣要给大家分分，尤妮斯笑出声，她口袋里放了油纸包着的一大半个火腿。
女孩儿们凑来凑去，居然凑出了三个苹果、一串海枣、一大半个火腿、一块吃到一半的熏鲱鱼、冷掉反油的酥皮肉饼、一小块奶酪、两个无花果、一瓶只剩一半的艾尔酒，还有整整一磅黑面包。
“好啊，平时不声不响，有这么多好吃的呢！”尤妮斯话音刚落，大伙儿都笑起来，让娜也笑，她抿着嘴唇，眼睛晶亮亮的。
吃饱喝足了，晚祷的钟声骤响，女孩们急急忙忙跪好。
尤妮斯贴近让娜，她表情神神秘秘地，“我想，或许真的有神的存在。”
“当然，上主一直与我们同在。”让娜以为她开悟了，眼睛弯弯地笑。
尤妮斯想了想，很认真地说，“不，祂问我为什么没有羞耻心。”
让娜皱眉，她想，尤妮斯或许也被什么邪灵缠身了。
“所以我打算给祂看看哪种模样才是真没有羞耻心。”
尤妮斯话说得笃定，让娜不知道怎么接她的话，只能在晚祷的时候极力为她祷告。
愿上主原谅她的冒犯。
晚上，小小的壁炉靠着床尾，脚心暖烘烘的，整个人也暖和了。
她盖上厚厚的羊绒被，是前两天院长发的，说有人给修道院捐了一百床羊绒被褥，以此让修道院的冬好过一些。
在暖和的房间里，让娜极快陷入柔和的熟睡。
太过舒服的软床托起她的脖子与腰，她翻了个身。
鼻尖在这一瞬嗅到明显的玫瑰花香。
最后的花期里，每一朵玫瑰都在全力散发着最后的浓香。
让娜惊起，身下是触手拱出的软床，天花板变成星夜。
环形庭院里，没有弥漫的雾气。
有点生气。
即使是在梦里，三番五次不被尊重的感觉，让她隐隐不爽。
这种生气甚至比害怕更甚。
让娜翻身下床，转头往房间走。
才走了两步，她自己身体打转，身不由己地坐在喷泉旁木椅上。
木椅的另一边坐着谁，不用猜她就知道。
让娜低着脑袋，在睡觉的时候好像下了一场雨，她刚才走的那几步路，鞋边蹭上了泥。
“晚上好，让娜。”男人语调沉稳，看不出情绪。
让娜不语，手指抠着长长睡裙的裙角。
“请你原谅我的无礼，我有事情要问你，小让娜。”
“请你离开，离开我的梦，离开我。邪灵，上帝不会放过你。”她很少讲这么重的话。
男人无视她的咒骂，握住她的手，第二层梦境袭来。
布满迷雾的环形走廊里，男人声音像在耳边，又离得好远。
“为什么你的噩梦都在此处发生，这明明是属于你的玫瑰园。”
回神的那一刻，阿斯蒙德站在身前，眼眸沉沉。
“我不知道。”她说这一句时，不自知地鼻尖发酸。
“你信仰的缝隙在扩大，我可以看到。”男人不动神色地贴近。
“你才看不到。”她移开视线。
男人的指尖有毫不避讳的黑烟，粗粝指腹在她的掌心摩挲两下。
手指与手指碰触的瞬间，让娜仰头看他。
阿斯蒙德漂亮的脸蛋一副恣意模样，眉尾飞扬，深黑卷发仿佛比夜色还要浓重。
“你在害怕，你害怕你所信仰的东西，”他另一只手掐住少女的腰，俯身在耳边，“你没有你想象得那么虔诚，小羊犊。”
“你并不想成为上帝的新娘。”
“你的心在动摇。”
“为什么要为祂献身，明明你的欢愉，可以轻而易举、不通过祂而得到。”
男人近在咫尺的手指一寸一寸地往下，最后停在她臀侧，没有再侵近一步。
他的声音太过蛊人，似海妖塞壬在礁石之上诱导水手所咏唱的阿刻罗伊德斯之歌。
“我可以给你的，远远比上帝给得多，”男人直勾勾地盯着，“只要你选我。”