萧则一个白天大约可以刻一百个人名。
晚上我们都去睡了，他是魂体，不需要睡觉，于是入睡前，我还能听见宁静的夜晚里凿子刻木牌的声音。
萧府长久破败无人居住，阴气重，清玉担心不利于我的身体，询问我要不要还住到客栈里去。可是后来萧则又在一条路前站了很久，我走过去，他便指着周围的小院给我看。
“这是你的院子。”
我隔着破败的木门望进去，碎裂的石桌，坍塌的木架，疯长的杂草，一些枯枝败叶和飞絮。
“这是我的。”他又指指旁边。
“还有这边，这边是大哥的，这边是二哥，这边是三哥。”
萧则说，他是我父亲收养的孩子，我们从小一起长大。我们五个人的院落依偎在一起，就像曾经手牵手的五个孩子。
我不知道我是何种心情。没失去记忆前，我们曾经青梅竹马。可是现在，他已垂垂老矣，成了一缕幽魂，而我站在他旁边，像是仍然不懂事。
于是我又去找了清玉，告诉他我们哪里也不去，就住在这里。
他点点头说好，又将火珠给了我。
我们先将主院清扫出来，用了清玉的仙法清理，勉强能住人，又去外头置办了床铺被褥。
白天清玉出门闲逛，我则留在家里帮萧则晾晒他的牌子，他刻了三天了，如今牌子已经摆满整整一院子。
“这么多了，还没有刻够吗？”
他摇了摇头，摩挲着手里的那块牌子，沉声道，“远远不够。”
“萧家精锐两万人，护国军十万人，可惜我能记得名字的，也只有三千人。”
“……”
“将军，其实我也在考虑了。如今我已找到你，却无力再为将军鞍前马后。若我此时下了阴曹地府，不知能否再看见他们。”
“……”
“不知他们投胎去了何处。我靖国十二万英魂俱往轮回，估计地府里也要忙碌很久。”
“……”
“将军。”他从桃木牌上抬起头看我，忽然对我笑了下，脸上被风雪雕琢出的沟壑随着笑容拉扯，“我亦知我执念太深，但愿他们同将军一样，能前尘尽忘，在这太平盛世里享福。”
他在身边挑挑捡捡，将两个牌子放在我手里，“这是曾今伴将军左右的副将，这是萧齐，这是萧端。我也是听说北平沙一役，他们为了保护将军和少主突破重围而亡。虽然将军已经忘记了，我想他们也仍愿意将牌位交到将军手里。”
他又笑了下，许是他回忆起了什么，透过他的笑容，我好像看到了曾经他熟悉的岁月，他对我道：“将军，多去买些纸钱，别让兄弟们当了孤魂野鬼。”
我已无言，只点点头说好。
下午我同清玉将大街小巷中的香烛纸钱全买了回来，我们用白绫装饰萧府，虽然后院里有祠堂，但亦破败，地方也不够，我便让清玉帮忙将主院的前后厅全拆了，连成一大片空地，将牌位一层层摆放好。
萧则还在一言不发地刻着，好在有清玉的帮忙，我们修缮房子，布置牌位变得简单了许多。
晚上我们盘腿坐在蒲团上，一边吃着清玉买回来的烤鸡，一边用最大号的黄铜盆子烧纸。
清玉瞅着我的样子摇了摇头，将一壶酒倒在地上。
“从未见过嫂夫人这烧纸钱的样子，不过，罢了，你们曾经都是军中的将士，定是爱喝酒。”
我点点头，“明日便再去将街上的好酒都买来。”
萧则走过来了，将一个新的牌位递给我。
我看了下，上面是空的。
“这是最后一个了。”萧则看着我道，“牌位只能靠他人来立，末将的牌位，就交由将军了。”
他将刻刀递给我。
他的手第一次离我这么近。
我看向他的手，魂体保留了他生前最后的样子，枯黄，干裂，拇指和食指上尚有几道皲裂的伤口未曾愈合。
我拿过刻刀，突然在那一瞬间，有了落泪的冲动。
于是我一笔一笔刻下，先兄萧则之灵位，妹萧元奉祀。
“我以后会给你们所有人烧纸钱，你们都不会是孤魂野鬼。”我将刻得歪歪扭扭的牌位放好，低着头对他道。
三千个牌位摆满了主院前后厅，我的父母，哥哥们具在，这个晚上我们为他们一一点上明烛，可我知道太迟了，迟了整整四十七年。他们无人供奉，也不知地府可曾有为难他们。
但萧则似是很喜欢他的牌位，用他布满伤痕的手上去摸了摸。
我又在他的牌位前插了三柱香，缕缕烟雾顺着空气飘入他的身体，他的魂魄好像发生了些变化，像是洗尽了孤魂的污浊，变得清明了许多。
也好，至少能让他走得舒服些。
我默默坐回原地，和清玉一直一直烧着纸，直到烧了一夜。