其实说这话的人声音也不小，应该也是打着让她听见的主意。
言柚没有放在心上，毕竟这两年也不是第一次听见这样的话。
陈雪依和刘蔚去跟老师讨论问题，她一个人去食堂买了三份饭带回寝室，她没什么胃口，自己那份只吃了几口就不动了。
爬上床睡了个短暂的午觉，这一觉起来，才终于觉得好像有些感冒的迹象了。
枕头上的木质香味变淡了许多，这种时候却是最好闻的，隐隐约约又好像哪里都有。
她又开始想程肆了。
一连打了好几个喷嚏，喉咙也不舒服。
刘蔚听见，立刻说：“感冒了？我这儿有感冒药，你上课前先吃一顿吧，就是可能会犯困。”
“困就困吧。”陈雪依道，“你吃点药，我帮你记笔记。”
言柚揉了揉鼻尖，心里甚至盼望感冒更重一些。
“我等再严重一些再吃。”
陈雪依过来摸了摸她额头：“你别是发烧吧，怎么感觉傻傻的了。”
言柚却笑了下：“没有。”
陈雪依瞧着她，有点儿惊讶：“宝，你有梨涡诶。”
“啊？”刘蔚立刻凑过来，“我看看。”
陈雪依说：“真的有，一笑就看出来了，老可爱了。”
言柚下意识伸手用指尖碰了下唇边的位置，她自己都快忘了。
“怎么平常都不怎么笑啊，笑起来多好看。”陈雪依惋惜道，“笑起来就是只吃可爱多长大的甜豆嘛。”
敢说完，言柚又打了个喷嚏。
刘蔚把药扔过来：“赶紧吃吧，还撑什么撑。”
言柚拿着那盒药，却说：“我好不容易才感冒的，现在不能吃。”
陈雪依、刘蔚：？？？
生个病还好不容易。
但再怎样，下午的课逃不掉，生着病上的课好像都变得格外漫长，言柚拿出手机看了八百遍，一直盯着短信框，想发信息过去，却又不知道说什么好。
两年实在太能隔绝掉两个人之间的距离了，所有的冲动都成了欲语还休后的空白。
陈雪依一张纸条飘过来，上面写这行大大的字：你不对劲。
言柚看过去，陈雪依又扔来一张：上次在b大走错教室，昨晚的饭局，你都不太对劲。那个男的，和你不仅是以前认识那么简单吧。
讲台上的老师口若悬河地讲着某个经典判例，陈雪依像个明察秋毫的检察官，凑过来，言柚来不及回复，陈雪依又扔过来一个小纸条，一语中的：前男友？
眼睛说不了谎，陈雪依已经瞧出了答案，先是“靠你前男友这么帅这么牛逼”，又是“果然如此我就说有猫腻”的表情，转换得丝毫没有缝隙。
陈大检察官好奇心拦不住，又问：那为什么分开啊？
昨晚就看出来了，言柚对对方放不下，再加上饭局上那位程师兄盯着人吃饭的架势，显然也不是分手后双方见面恨不得对方境地越难堪越好的模样。
言柚略去中间曲折，只写道：客观原因。
陈雪依：异地？
毕竟都是做了交换生才来的北京，而对方又是研究所的工作又是兼任高校老师的，显然常居于此。
所以自然而然把导致分开的因素归于此。
言柚摇头。
陈雪依：那是为什么？他做什么对不起你的事了？上次去走错教室那回，你魂不守舍地连讲座都不去听了。
言柚只好讲：他没有，就是因为一些……上一辈之间的事。
陈雪依叹了口气，没想到里面还牵扯了电视剧狗血剧情的桥段。
只问：你还喜欢他吧？之前听讲座跑错教室魂不守舍地先祖，也是因为心里纠结？
两年了，言柚都把感这段感情压在心底，谁都不去说。此时却选择敞开心扉。
笔记本内页变成了两人的交流工具，写得满满当当，她慢吞吞地继续写：我那时候以为他有女朋友了。
但好像，是她单方面地误会了。
陈雪依：我觉得你们可以好好聊一聊，过得去那道槛也好，过不去也罢，起码得聊清楚了，以后是在一起，还是各奔东西找另一个人共度一生，都说清了，，也不用纠结来纠结去蹉磨双方好几年。更何况，我觉得既然只是上一辈之间的恩怨，那过去的事就也过去了。但爱这个东西，牵扯的只有你们两个人，谁都干预不了。
这段话她写了很长，言柚看了很久。
去年言为信的忌日，她去了趟那片让他殒命的城市，在当初与程肆站着的滩边礁石上坐了很久，看了很久的海面和潮汐。
那个夜晚星河浩渺，自然与宇宙永远会让人类觉得自己的存在短暂而渺小。那一刻，是言柚最冲动的时候。
她十七岁时对那一人心动，望着那片星空和海面，即使是一个人坐着，却生出了种此生不变的永恒。
程肆上午在实验室待了一上午，下午学校有课，上完课又有场例行的教学会议，傍晚忙完回研究所，写报告，回复了杂志社编辑的邮件，修改了几页文章，再回家时，已经夜里八点钟。
看了眼手机，短信箱没有任何新消息。
程肆没什么表情地重新将手机装回去，眼睛疲累，蹙眉抬手揉了两下晴明穴，想点开微信，常翻的那个账号的朋友圈几个月都不曾更新一条状态。
他习惯性地点进她的朋友圈，除一张星空背景图，就只剩下行灰色小字：朋友仅展示最近三天的朋友圈。
什么都看不着，程肆困乏地眯了下眼睛，没表情地收了手机。晚饭忘了吃，在电梯时才觉得有些饿了，想起冰箱里似乎没有菜了，便再次掏出手机，随便在一家常吃的店里订了份外卖。
订完刚好电梯到楼层，轿厢门打开，出来刚转身，就瞧见家门口蹲着一小团人影。
听见脚步声，那人也抬起头来。
程肆几步走过去，垂眸看她：“怎么过来了？”
说着要伸手拉她起来，一时没拉动，半弯下腰，“我问你——”
话没说完，伸出去的那只手被人从小臂处抱住，紧紧地抱住，软乎乎的一张小脸往他掌心轻蹭。
声音闷闷的，听起来有气无力，吐出来气息有些灼热。言柚像只可怜兮兮的小狗似的在人家家门口耍赖：“哥哥……“
“我好像生病了。”
第五十章 【修】你是我唯一且坚定的选……
程肆直接将人从地上拉起来。
言柚还抱着他的小臂, 不敢太轻，也不敢抱得太紧。
嘴巴有点干, 她今天一天都没怎么喝水，嗓子也不舒服。
冷水澡的效果来得太慢，下午上课时才终于有了点效果。九月底的气温依旧很高，秋老虎威风凛凛，想感个冒发个烧都艰难。
感觉到程肆的手好像动了一下，似是要挣脱她的手，心都跟着加快了跳动，言柚急急地把低头，额头低下去贴他的掌心。
“你摸摸, 我发烧了。真的。”
声音是急切的, 忐忑, 又患得患失。
程肆面上一点儿表情都没有, 言柚久未听到反馈，着急得像是五脏六腑被架在火山熔岩之上。
眼眶发酸, 竭力控制才没掉出眼泪来。眼尾和眉毛都耷拉下来，可怜得像只被雨淋湿的小狗狗。
“我生病了……”
第三次了, 这一次言柚的声音忍不住地颤抖。却不是因为身体混沌疲累引起的小病小热, 是发自心底的伤心难过, 委屈难耐。因为她清楚地意识到，程肆好像真的，怎么都不再对她心软了。
撒娇也好，故作可怜也好, 真心实意也好，作戏表演也罢……他都不再心软了。
言柚紧张兮兮地地抬睫看他，小心翼翼, 却都再看不到以前的模样。
她都不再是从前的那个言柚，又怎么私心不死地想重获程肆的偏爱与心疼。
可是松手好难。
言柚垂眼，难以抑制地抖了下身子，像是一张轻飘飘的枯叶，风停了，也只能落入泥土之中，这才是归宿。
“对不起。”言柚松开手，像是终于要放弃了。
程肆在这时抬了下手，掌心贴上她的额头，三秒，又一点点往下挪，似有若无地轻擦过那张白皙细嫩的脸，拇指指腹划过眼尾时，停留得仿佛格外久一些，很快滑下来，掌根托着她下巴，微微抬起来，低声里透着柔和的平静：“对不起什么？嗯？”
言柚只是重复：“对不起。”
程肆道：“你没哪里对不起我。”
这话听在言柚心里，却觉得像是一句划清界限的总结。连对不起都不需要，就是真的没有关系了。
犹如明镜高悬下撂地的最后一块令牌。
言柚偏头往他掌心靠，十足的依赖模样。眼里的脆弱兜都兜不住，仍固执道：“有的。”
程肆躬下身，目光不移，从那双清澈透亮的眼睛几乎看见自己的倒影。
“我不明白，言柚。”他说，“你告诉我，你今天出现在这里是想要什么，就是为了跟我说这一句对不起？”
他的声音是低哑的：“你对不起我什么？没有，没有的言柚。”
欠身凑近，逼得她抬起头来，逼得她望着他。
眼尾彻底红了，她总是这样，伤心委屈后表现在外的，永远是最先红的眼眶。天赐的可怜模样，水光潋滟，没有人会不心疼的。
程肆没办法视而不见，但他不能着急，不能在没两人解决掉最大的问题前，就放纵自己由着心来。他往前一步，勾着她的腰将人揽着，同时伸出手去按下指纹开门。
下一秒言柚就被带进了漆黑一片的房间。
灯火不开一盏，只有客厅方向从窗外幽幽投进来的清冷月色。
她被不留情地按在门后，薄削的肩胛骨抵上坚硬的门，身体好像在发烫，又好像觉得怎么样都冷，控制不住地颤抖。
可是程肆不抱她，不会抱她。
他是薄情的神明，不会怜惜可怜的少女。
“为什么来北京？”程肆扣着人不让走，低声询问一个答案，“为什么来？告诉我，不是不想见到我吗？”
言柚摇头，一个劲儿地摇头。