“我……”方北夏一时想不出完美理由。
她也没精力想理由去搪塞他。
江越看她魂不守舍，叹了口气。
他没有继续问，走到垃圾桶边捻灭烟头，俯身去接她手里的包。
江越的呼吸靠近，灼热的气息喷在她头顶。
一阵酥麻从天灵盖而起，遍布全身。
江越手臂一沉。
他拧眉，这么重，里面到底装了些什么？
-
第二天收工，方北夏又在钟寻车前等着。
“小方导？”钟寻看她脚边堆了一堆东西，意外道。
“寻哥，我有个想法，想跟你商量一下。”
钟寻下意识说：“我不休假，只要能每天回家就行。”
毕竟他现在是家里唯一的收入来源。
空气静默。
“不是休假的事。”方北夏试图委婉地问，“琳姐她真的已经……还去过别的医院吗？”
钟寻手搭在车门上，低头道：“去过，都说没有手术的必要了。”
又是一阵沉默。
钟寻做了个深呼吸，把眼泪生生憋回去：“小方导，你本来要说什么事？”
方北夏心里揪了一下，“嘉琳姐昨天说，她怕艾琳长大后，会忘了她的样子。”
钟寻眼眶发红。
“我想……”方北夏凑近钟寻，讲了几句话，顺便指了指地上那堆东西。
感情细腻充沛的人善于捕捉情绪，做导演有优势。方北夏有天赋，有热爱，易共情，有时也会生出一些老天赏饭吃的小骄傲。
直到面对钟寻一家人，她所有的捕捉机能如同失灵，只生出深深的无力感。
从前自己记录的那些情绪如同无病呻/吟。
而真正的痛苦，从来无法言说。
既然她是导演，那就做点导演该做的事。
钟寻反应慢了半拍，才抬眼看她：“会不会太麻烦了……”
他知道剧组结束拍摄后，方北夏还有很多工作。
方北夏知道他在担心什么：“我会协调好时间的。”
-
钟寻帮着方北夏把一堆设备放进后备箱，两人一左一右，同时上车。
银色的车子离开后，停车场才又响起引擎启动的声音。
江越坐在车里，不动声色地跟着前面的车。他脸上没有表情，只有额角在剧烈地跳动着。
驶出片场，他扯开两颗衬衫的扣子，仍然觉得燥热难耐。
他又打开车窗，冷风灌进来，吹得他一激灵。
一前一后两辆车子在夜色中疾驰，目的地却相同——一个不算新的家属院门外。
方北夏跟钟寻从车上下来，钟寻拎了看起来比较重的两个大包，方北夏拿着剩下的小包，两个人一起走进小区。
江越眯着眼睛，点了一支烟。
作者有话说：
感谢在2022-05-30 22:22:22~2022-05-31 22:01:30期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢灌溉营养液的小天使：全糖去冰 3瓶；去冰半糖 2瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！
第25章
方北夏手里拎着轻飘飘的化妆包, 脸有些发烫。
说了几次三脚架她可以自己拿，钟寻还是没给她。
到楼下时，又碰到邻居带着艾琳, 钟寻跟邻居小声商量了会, 邻居爽快地答应再帮他带一会孩子。
艾琳眼巴巴的看着他们俩离开, 眼里有渴望，有不解, 但就是没开口说爸爸带我回家。
楼道狭窄, 钟寻背着方北夏的两个大包, 只能侧身经过。在剧组忙了一天，肩膀难免塌了些。
他说，刚才都没敢看艾琳的眼睛, 怕孩子失望。
方北夏眼眶又发热。
《小纸条》进入上线倒计时，迎来密集宣传期。最近日程排得紧，资方又扎在剧组，她收工直接走掉确实不大合适。
可是……
来拍嘉琳是临时起意，拍《小纸条》是回忆青春, 拍嘉琳的临终留言，则是出于某种责任感。
她这些年拍过不少人和事，各型各色的, 有时是在刻意找故事、造悬念，拍出来难免有矫揉造作之感。
见到嘉琳的时候，她好像才懂了一点“记录”的真正意义。
嘉琳病痛严重，自己挪动都困难，方北夏要扶她起来, 她却执意要自己使力。
十分钟后, 她终于自己坐起来。方北夏咽下喉咙口涌上来的咸腥, 两个人相视一笑。
眉笔轻轻落在嘉琳脸上，方北夏慢慢地、细细地描，生怕弄痛了她。嘉琳说她以前也爱美，但生病后就没化过妆了。
美人不需要浓妆，只勾勒几笔气质就出来了。
方北夏举了镜子给嘉琳，夸她好看。
“谢谢你，小方导。”嘉琳心情比前一天好，话也多了，“钟寻每天都回来，给同事添了不少麻烦吧？我知道剧组忙。”
方北夏手一顿，笑说：“没有没有，寻哥很尽职。”
“听钟寻说，你们那个剧要上线了？”
方北夏点头。
“等剧上线了，我要去看。”
方北夏笑着跟她说：“寻哥的名字会出现在片尾的。”
嘉琳点头，说她看钟寻参与的影视剧，从来都不会跳过片尾，每次都要找到钟寻的名字才肯切到下一集。
“正是忙的时候吧，会不会太耽误你时间了？”
“没关系的。”
其实不是的，她晚上还要赶回剧组，要看剪好的片子，还要开各种各样的会。
付悦又在微信轰炸，列了一大堆没确认的工作，又说今天江总的脸色仍旧不好，让方北夏快点现身。
她回复知道了，晚点回去接着干。
回了消息，才回味起被她忽略的前一晚。思绪翻涌再翻涌，倒带至江越在酒店门口的身影。
他会不会是在专门等她？
拇指在微信聊天列表里搓了半天，几次掠过江越的头像，只看到那条“很棒”的历史消息。
隔了一会，她鬼使神差地问付悦，今天江总提到我了吗。
付悦回复：【没有。】
又加了一句：【还好他这会不在，你赶紧回来！】
方北夏失神地站了一会，才开始架机器。
她等消息，他没回。他回晚了，她又忙起来了。
男女之间讲究timing，暧昧气息刚近身，他错过，她也错过了。
方北夏架好镜头，客厅瞬间有了那么点摄影棚的味道。
钟寻用简易打光灯布了光，柔光抚上嘉琳的脸，病色减弱，只留下一个温柔的女人面庞。
“我们开始吧。”
方北夏在镜头前拍手打板，然后对嘉琳做了个“ok”的手势。
嘉琳平静如水，面带微笑，对着镜头讲要跟女儿说的话。
方北夏难得有这样忘记自己本职的时刻。她觉得自己不是记录者，只是个无能为力旁观者。
爱明明是最有力量的东西，在生死面前却一点办法都没有。
讲话太耗费体力，嘉琳每说几句就要停下休息一会。
在她休息间隙，方北夏回头发现，钟寻也在旁边用手机拍她。
她不好意思地笑笑。
“我想把这个过程记录下来。”
方北夏没有拒绝。
钟寻认真地说：“小方导，谢谢你。”
-
抽完一支烟，江越下车犹疑了会，走进眼前的小区。