当年她和“笔友”的对话很少出现在同一张纸上，她把写好的话留在抽屉里, 第二天她写过的纸条会不见，抽屉里会变魔术般出现一张新的纸条。
如今她手中保留的纸条，基本都是“笔友”写给她的。
高中时期方北夏写字规矩，乖乖的学生体，受老师喜欢。“笔友”的字成熟好看, 潇洒飘逸，她模仿过，却怎么也学不来。
她化身笔迹鉴定师, 仔细对比新鲜字条上的字和“笔友”的字。
有点像，又有点不像……
埋头鉴定了一会，得不出结论。她决定参考更多素材。
第二天，方北夏下班直奔回家，抱出一摞文件夹。
跟“笔友”传过的所有纸条都在这里了。
基数大了, 得到想要信息的概率也就大了。
随意摊开一张纸条, 上面写着：【加油, 你可以的。】
再摊开一张，上面又是加油：【加油，不要多想了。】
翻了七八张后，加油再次出现：【期末加油，马上就能享受假期了。】
不找不知道，一找吓一跳。“笔友”写过的加油打气类纸条有十几张之多。
这些加油背后的具体情景，她已经不记得。她暗暗感叹，她的青春期真是极度缺乏自信……
“笔友”写字有个小习惯，下笔一横时，笔尖会先回笔勾一下，细细的，别人写不出那种感觉。
她用十几个“加油”再三对比，终于确认，昨□□服口袋里的纸条，跟“笔友”笔迹不同。
心底掠过一丝不易察觉的失望后，她惊觉，她想什么呢……
-
虽然笔迹鉴定失败，但翻到几则“笔友”写过的冷笑话，失落情绪瞬间消散。
方北夏盘腿坐在床上，翻着纸条，一会发呆，一会发笑。
跟“笔友”传纸条两年，一些重要节点她印象深刻，这部分她都写进了剧本里。可捡起这些记忆的拼图碎片才发现，细碎的、不知所云的对话才是最多的。
有些纸条上只有“哈哈哈哈”，有些上面画了奇奇怪怪的画，现在拿出来看，难免有些意思断档、记忆缺失。
但方北夏乐在其中。
这个过程就像寻宝，从字里行间的线索中拾起宝贵的记忆。
蒋女士听她在房里窸窸窣窣，倚在门框上问：“你这是折腾什么呢？”
方北夏冲蒋女士露出两排白牙：“回忆青春。”
前段时间跑回来翻毕业相册，现在又对着一堆破纸条傻笑。蒋女士合理怀疑，方北夏一准是遇到了某个老同学，燃起情愫了。
蒋女士凑热闹，迈着碎步晃进房间，想问问是怎么一回事。
不料方北夏张开双臂，母鸡护小鸡般盖住那些纸条，对蒋女士狡黠一笑：“保密。”
蒋女士换了副面孔，又开始絮絮叨叨，说方北夏从高中就开始叛逆，不信任自己，心里一堆秘密都不跟她说。
眼看着方志国的名字呼之欲出，方北夏担心蒋女士又提起离婚影响到她性格的事，无奈道：“到时候看剧就知道了。”
蒋女士才想起来方北夏最近在忙的事，便问：“你那剧什么时候开机？”
“快了，专门选了日子的。”
蒋女士侧目：“你们这圈还挺迷信的哦……”
方北夏被蒋女士逗笑：“求个顺利嘛，理解的。”
“要拍多久？”
《小纸条》是朗悦试水的第一批网络短剧，采用边拍边播的形式，体量小、周期短、后期快。
按照排期，前后总共也就三个月的时间。
“这样搞一搞，就到年底了……”蒋女士的语气却略显落寞，“今年又这样过去了。”
看她陷入低落情绪，方北夏抬头：“又怎么了？”
“剧组里有没有适龄的男演员？”
方北夏苦笑，才明白蒋女士的关注点在别处。
催恋爱催到这里来了。
“有。”方北夏抿嘴，“最大的20岁左右，跟我正相配。”
“好像是不大合适……”蒋女士听出她是在胡扯，叹了口气，“那就没有在追你的？”
女儿长得漂亮又才华横溢，应该挑花眼才对，可方北夏身边似乎冷冷清清。
其实她的追求者不算少，蔡思彬和谭尧都算。
只是他们总是拐弯抹角地表达心意，不愿意把话说满，也从不表白。好像在等待水到渠成，就算等不到，朋友还有的做。
最近又出现了个江越。
他存在感不比前两个人低，但就是……方北夏想不出准确的形容词，只能算了，暂且把他划归到无从属分类吧。
方北夏摇头：“没有。”
“现在的年轻人都怎么了啊……谈恋爱不好吗？”蒋女士幽怨的声音飘过来。
“谈恋爱又不是吃喝拉撒，总要碰到有缘的喜欢的嘛。”
“那也要有个标准，光说有缘、喜欢，到底什么样才算有缘？”蒋女士忽然话锋一转，不死心地问道，“程七初的表哥，你们还有接触吗？你们不是老同学吗，又是同行，这不是挺有缘的……”
方北夏怔了一下，没想到她还记得那么久远的事。
每次这样的话题都会以她发火、蒋女士抹泪作为结尾，但蒋女士乐此不疲。
只是这次，方北夏什么都没说。
她跳下床，扳着蒋女士的肩膀，顺势把她“送”出房间：“您就别操那么多心了……”
-
开机仪式在一个晴朗的秋日举行。
制片人、剧组人员、演员悉数到场。江越和钱朗也在现场。
一百多号人站在一起，拥挤而才嘈杂，方北夏转过头看左后方，她和江越之间隔了四五个人。好在江越身高优秀，不需要她刻意去寻找。
她转头的瞬间，江越心有灵犀般地回看，眸子深邃而沉稳。
眼神短暂接触，又互相移开。方北夏心里却意外地有种安定感。
烧香拜神、开机揭幕、发红包合影……忙完开机仪式后，方北夏望着背后巨幅海报和横幅，感慨到说不出话来。
这一切竟然成真了。
这段时间，艺术节的梦她翻来覆去做了好几次。
她梦到熟悉的礼堂，熟悉的英语舞台剧。已经到了表演时间，台下却空荡荡。演员们每句台词都记不住，老师还威胁她要给班里拿个好名次回来。
她心急如焚，突然发现全场唯一的观众——礼堂后排坐了个少年，他戴着棒球帽，半张脸在阴影里，她看不清他的脸，只看到他的口型在说“加油”。
……
江越远远看到方北夏站在背景板前发呆，踱步过去。
察觉身侧有人来，方北夏看了一眼，江越正手抄口袋站在她身边。
他没有穿西装，跟全剧组人一起，穿了统一定制的印着剧名的卫衣，有几分少年不羁的影子。
身后传来一声微不可察的快门声，两人同时回头，看见钱朗正拿着手机对准他们。
“就这样别动！”说话间，钱朗又抓拍了一张。
江越蹙眉：“干嘛？”
“制片人跟导演怎么能没合影呢。”钱朗指指他们俩，顺手打开airdrop，传给了江越，“不用谢。”
江越低头看了眼手机。
他们身上穿了同样的卫衣，有点情侣装那意思。照片里两个人同时回头，赏心悦目。
方北夏凑近他的手机：“给我看看。”
江越瞥了她一眼：“想要？我发给你。”
她抬头，江越正好低头，两个人鼻息相交，江越的气息呼在她额前，是清新的薄荷味，弄得她头皮发麻，喉咙发紧。
她真实地感觉到自己的发丝擦过江越的唇角，两张脸的距离近得微妙。
心跳也跟着乱掉。
方北夏避开他的眼：“……算了。”
江越手指已经搭上屏幕的左下角，听到她说“算了”，指尖愣了一下，锁屏，把手机揣进口袋。
江越清了清嗓子，问：“还紧张么。”
“好多了。”方北夏偏头看他，“因为有人鼓励我。”
“是么。”
“有人给我口袋里放了纸条。”方北夏故意强调，语气试探，“写了‘加油’。”
江越的话里没有任何情绪：“哦。”
“是你吗？”方北夏冷不丁地问。
“嗯？”
“纸条是你放的吗？”
江越反问：“你不是说，我不用鼓励你，只用鞭策你就好？”
方北夏瘪了瘪嘴：“也是，这种话温情的话你不会说的。”
江越似是被她的话噎住了，过了会才“嗯”了一声：“没准是你的‘笔友’。”
方北夏用奇怪的眼神看他：“怎么可能，‘笔友’又不是鬼，隔空给我传纸条吗？”
江越呛到一样，咳嗽了两声：“我是说，可能他正好是你认识的人……”