卧室，徐云书在做法。
他以清水画阵，符箓贴身，口念溯命诀，来推演出阳人的命格。
几年前，徐云书去武当论道的时候，听那边的老道士讲过一个传说。受过苦难的猫狗为了答谢主人，当主人或主人家遭遇不幸时，它们会献身救人，以己性命换取主人平安。
万物有灵，狗这样能见阴间生物的动物更是。
他们对于危机的感知远超于人类，冥冥之中早就为自己和主人铺好了未来的路。
舍身图报，甘之如饴。
徐云书将另一张符贴于林迟后背，他在他的指示下闭眼。
须臾之后，徐云书脑中浮现出不属于他记忆的景象。
电闪雷鸣的暴雨天，勤恳的司机送了几个学生去他们家。
返程时，雨势渐大，模糊了前窗玻璃。司机放慢车速，以求平稳通过。可转瞬之间，车窗爆裂，眼前倏然成了黢黑。
是镇口一棵巨树倒地，将一人一车永远砸在了这雨天中。
林迟没死，身上却有阴气。
因为，他本该死在那个雨天。
有它替他死了。
暴雨如注，车辆平稳驶出小镇，一切如常。
它用自己的生命扭转了命运的齿轮。
听完徐云书的叙述，屋里的人与鬼都静默了很久。
有风从半开的窗户拂进，年轻男人沉默低头，年轻女子被吹酸了眼，眨了眨，还是没忍住，泛出些许泪光。
“道长，我想和毛毛多待一会儿，可以吗？”
徐云书轻轻说：“当然。”
阿星泪点低，摸着毛毛的狗头呜咽，“你真是一只笨蛋小狗。”
毛毛好似听到夸奖的话，竖起耳朵，邀功般扬起嘴角，白色的尾巴得意摇着。
这一日变得格外短暂，仿佛一眨眼就要过完了。
黄昏将至，徐云书念起往生咒。
他在紧闭的房中离魂，朝小狗走来，要带它去地府。
毛毛似有所感知，待在原地不肯挪。反倒是阿星伸手抱住了徐云书，长发散下，落进他怀里。
她温热的泪掉在他胸前，徐云书一愣，顿时失笑：“……你哭什么。”
“我感动哇！”阿星捶了他肩膀。
徐云书难得没推开鬼，他也不回抱，只是略微不自然地撇过脸。
“好了，”徐云书不擅长安慰人，低声说，“你是想和它一起走吗？”
阿星听了果然松手，手背擦眼睛：“我才不去地府。”她抱起毛毛，“宝宝乖一点，跟这个哥哥说点好话，让他给你下一世找个好人家。”
小狗汪一声应下。
徐云书念咒开了去往地下的路，前方一片黑暗，走过那道黑暗，便是新的世界。
白色的一小团跟在他身后，叁步一回头，恋恋不舍地看着许倩。
妈妈好似知道了它要离开，看着它，微笑着挥了挥手，小狗也开心地走上了自己该去的路。
……
踏上鬼门关，行过黄泉路，再到阎王殿。
徐云书是这里常客，早年曾被阎罗王邀请去做阳人阴差，相当于入地府的编制，但徐云书志不在此，委婉拒绝，不过他在阳间遇到能帮的忙还是会帮。
阎罗王今天休假，由判官掌事。判官翻看了毛毛这一世的簿子，唏嘘几声。徐云书和他说了几句话，他了然笑起。
毛毛乖巧排在队列中等候孟婆为它接汤。
地府现在极其人性化，孟婆汤早就不像以往一样是难喝的中药味，而是可以变化成千百般滋味，那是每个逝者生前最喜欢的味道。
轮到毛毛，它喝到了妈妈用针管一下一下喂进它嘴里的羊奶，温暖了它整个狗身。
小狗甩了甩身上的毛，尔后奔过奈何桥，回头傻笑，仿佛回到那个幸福的冬夜。
徐云书对它说：“去吧。”
它终于离开了。
-
返回阳间，徐云书给了林迟一张符，贴于房门七日，能消散他周身的阴气。
一切安排妥当已是傍晚，林迟和许倩坚持要亲自开车将徐云书送回清云镇，他拗不过，只好同意。
天色渐暗，上山路不好走，徐云书打开手机里的手电筒照路。
阿星不满道：“太亮了，你能不能关了。”她怕日光，不怕人造光，只是这手电筒刺得她眼睛快瞎。
徐云书没吭声，关了手机。
周围归于昏暗，满山云雾追笼上来。
往下望，小镇街灯点点，似星罗密布；抬起头，山峰岿然屹立，松石肃穆。
徐云书轻轻呼出一口气，一步一步踩稳脚下的路。
他是在清云山一草一木的见证下长大的孩子，这条路走过千遍万遍，早已烂熟于心。
想起今日所见的种种，无论是许倩对于毛毛的真心，还是小狗对许倩一家的挚诚，都很令他感慨。
徐云书没有家人，他是个被丢在道观门口的弃婴。师父心善收养了他，他便随师父姓。
那会儿许云萍已经去世，徐秋山和许云萍并未孕育孩子，这凭空出现的婴儿成了他最大的寄托。他将他带回观里，给他取名“云书”，意为“云中谁寄锦书来”，他幻想那是许云萍捎来的思念。
但幻想终究是幻想，许云萍不可能回来。
徐云书渐渐长大，徐秋山并未隐瞒他的来历，在他懂事记事起就告诉他，他是他的师父，不是他的父亲。如果他对道法有兴趣，他愿意教他这些，如果他想过普通人的生活，他也乐意放他下山。
徐秋山并不干涉徐云书的个人选择，因此，虽然从小在道观生活，徐云书跟平常人家的小孩一样，按部就班地读小学、初中、高中，接受学校教育。
徐云书很聪明，小学跳过级，是班上年纪最小、成绩最好的孩子。
他性格内敛，常独来独往，因为家在道观，被不友善的同学诟病“身上不干净”。久而久之，越发孤僻，成了他们眼中的异类。
徐云书最快乐的时光是在看书的时候，他不仅读中外名着，也看道法经书。他在书海中徜徉，与孤独作伴，也学会了享受孤独。
十六岁那年，徐云书倏然开了天眼，能见阴阳两界。鬼们对这个小少年感到好奇，他看起来毫无攻击性，他们便时常围聚在他周边。拜托他引路，或帮别的什么忙，更多的是太无聊，想找个人说说话。
徐云书的生活被迫发生改变，他成了一个真真正正的道士。
即便如此，他没有放弃学习，一面应付鬼，熟悉走阴通灵，一面继续完成学业，甚至考上了首都大学。
徐云书是少有没读道教学院的道士，一方面以他当年的高考分数去读一所道教学院未免太过可惜，另一方面他也想去外面的世界瞧一瞧。
看过繁华的首都，再回到这冷寂的清云山，他更加坚定了心中的道。
云黯淡，月朦胧，山风喋喋不休。
手上的糯米糕在塑料袋中冒着腾腾热气。
飘在前头的阿星复盘起今天的事：“归根结底，都怪那灭鬼师，要不是他没事找事，树就不会倒，我宝也就不用舍身去死了。”
没几小时，毛毛已经成了她的宝。
徐云书莞尔。
听见身后笑音，阿星停步看他，提醒道：“别忘了明天演唱会，你答应送我去的。”
“嗯。”
“还有我名字，你答应帮我找的。”
“嗯。”
“还有……”
徐云书一一听她说完，认真应下。
雾散，月明，风静止。
糯米糕香味依旧。
道士省悟：道是一，是自然而然，也是眼前。