我对游乐园的印象，还停留在很小的时候。
时间太过久远，再次站在它面前时，震惊于它全然不同的鲜艳色彩和五花八门的游乐设施。
内心隐隐生出胆怯，还有一种与这里格格不入的自卑。
“发什么愣。”周进拍拍我的头，“想玩什么？”
我犹豫一瞬，随手指了个旋转木马。
“喜欢那个啊。”周进望了眼，颔首，“行，走吧，小公主。”
旋转木马是公主的座驾。
我总能在周进的称呼里感受到一种蝴蝶振翅的颤动。
我们选了个南瓜马车样式的，可以两人同坐。周进身高腿长，坐在里面像巨人挤进了小人国的房子。
我缩到角落，给他腾出位置。他却拉过我的手，我们腿挨着腿，他的手搭在我的肩上。
他说：“小心，过来点，摔下去怎么办。”
我“哦”了声，注意力被边上拿着动物雪糕的小孩吸引。
直到周进往我手里塞了个东西。
我低头一看，是个粉色的手枪型小玩具。
周进问我：“泡泡机，玩过吗？”
我摇头。听过这东西，却没有玩过。
周进握着我的手将泡泡机朝外举着，按下扳机后枪口立刻吐出来一串斑斓的泡泡。
游乐园的景色在一个个泡泡里变得梦幻无法分明。
周进掌心干燥，包裹我的手。我在这样的视觉和触觉中生出一种无法言说的感觉。
那只蝴蝶越飞越高。
玩了一圈，周进去买冰淇淋，我就站在卖气球的摊点旁等他。他去了很久，回来时手里握着一个栩栩如生的小兔子冰淇淋。
我热得有些懵。
“怎么不去树下站着？”周进擦掉我头上的汗，皱眉问我。
我眼巴巴看着他手中的冰淇淋，说：“我怕你找不到我。”
“笨蛋。”
周进叹了口气，很轻地说。
冰淇淋终于来到我手里，舔一口，凉丝丝的。
我抬眸问他：“你怎么去那么久？”
周进说：“排队，太多人了。”
“哦……那你自己不吃吗？”
“小孩子才吃这些东西。”
“我十八岁了！”
我并没有生气，只是在陈述一个事实。
周进好笑地看着我：“十八岁了也依然比我小。”
我摘下小兔子的巧克力耳朵，送到周进嘴边，周进起初还有点抗拒。
“我不吃。”
“吃嘛。”我撒娇，举着手不肯放下来。
他被我弄得没有办法，终于张开嘴。
牙齿很轻地碰到了我的手指。
我并不在意，继续问他：“周进，你几岁了啊？”
周进望着远处的人潮。
“几岁？忘了。很久没过生日了。”
我扁扁嘴：“怎么有人连自己几岁都记不到。”
“反正比你大。大很多。”
“那你肯定没有三哥大。”
“唔，这也要跟你三哥比？”
“……”
我别扭地转开眼，嘴角却忍不住悄悄弯起。
后来周进带我去看了新上映的童话电影。
电影进入尾声，公主与王子在臣民的祝福中拥吻。
影厅很安静，暗淡的灯光里，我看见前座的男女也贴在了一起。
男人捧住女人的头，舌头舔过她的下唇。
我的呼吸一下子重起来，用手肘轻轻碰了碰周进，他弯下腰，小声地问我：“怎么了？”
我示意他往前看。
他看清那对接吻的男女后愣了一下，转头附在我耳边说：“你还有这个癖好？”
不知道是他的语气，还是他说话时洒在我耳廓的呼吸，我被他弄得脸很烫。
又不能大声反驳他，只有与他在浅浅的荧光里对视。
明明是想表达自己的气愤的，却一下子在他的目光中失了神。
蝴蝶扇动翅膀的声音惊醒我，立刻慌乱地撇开了眼。
*
夜色深深。
我坐在周进的副驾上，怀里捧着周进给我买的、没能全部吃完的蛋糕。
回来的路和去时的路心情也有些微不同。
去时是轻快的、期待的。回来的路上空气里涌动着一股热锅糖浆般的浓稠炙热。
车子缓缓开进庄园，隔着前窗，我看见站在小院前的三哥。
眼睛一下子亮了起来，那些尚未明晰的情绪也顾不上了，车一停稳我就打开车门跑向三哥。
“三哥——”话与脚步一起停在三哥面前。
我看见三哥十分低沉冷漠的表情。
“……三哥，我回来了。”
周进跟在我后面，也低头喊了一句“三哥”。
“去哪了？”
三哥声音凉凉的，瞬间浇熄了我终于见到他的喜悦心情。
“我、我和周进一起出去玩了。”
“玩？跟我说过了吗？”
“我给你打过电话了……”
“阿狐，”三哥用一种让我不知所措的失望语气说，“你不听话了。”
我的心跌落谷底。
我在眼泪落下来之前跑回了房间，隐约听见三哥叫住周进跟他说了什么。
都不重要了。
三哥失望的语气在无形中牢牢压住我。
我不知道自己是怎么睡着的，后来隐约感受到一个温暖湿润的东西敷在我因为哭太久而酸涩的眼睛上。
触感太过真实，我动了动眼球。
“阿狐？”
我听见三哥低低的声音。
身体忽然就放松了下来，下意识贴向他，摸到他拿着温热毛巾覆在我眼睛上的手时才想起来我们还在吵架。
三哥总是能敏锐察觉到我在想什么：“还在生气？”
我别扭了几秒，口是心非地说：“……没有。”
“真的？”
“……”
三哥叹了口气。
“对不起，阿狐。”
那点气和委屈就这样在三哥的服软和温柔里彻底消散了。
我拿下三哥的手，黑暗中看他，须臾，抱着他的腰贴紧他。
脑袋埋在他腰间闷闷开口：“三哥，你让我难过了。”
“嗯？”
“你明明答应了我会回来陪我过生日，我十八岁了，你说的，十八岁很重要。”
三哥揉着我的脑袋：“是我不好，父亲那边有事，我没来得及赶回来。”
“嗯……那不能怪你。”
父亲的命令没人能违抗。
“但是阿狐，我赶回来的时候没看见你，你知道我多担心吗？”
我知道三哥在我手机上装了定位，三哥说过这是为了保护我。
所以我不理解三哥为什么会紧张，不过三哥的担心总是让我高兴的。
“我和周进去游乐园了，周进说陪我过生日。”
“手机为什么打不通？”
我抬起头：“打不通吗？我没有注意，当时好像丢在周进车上了。”
我想起周进跟我说的，又补充道：“周进的手机也没电了，他给我拍了好多照片，三哥你要看吗？”
三哥沉默了一下：“好，天亮了再看。你们今天还去玩什么了？一直在一起？”
“是啊，我们去玩了旋转木马，还看了电影，他一直都陪着我呀！”
三哥不再说话，只是一下又一下抚摸我散在脑后的头发。
“三哥……你这次回来了，还要再出去吗？我好想你。”
“不出去了，已经结束了，接下来都陪你。”
“真的？！”我兴奋地就要从床上跳起来，被三哥按住，扑进他怀里，我们的脸几乎挨在一起，“那三哥，你可以陪我补过一个生日吗？”
“当然可以，不过现在已经很迟了，你得先睡觉。”
“哦——”
我缩回被子里，三哥帮我掖好被角。
我露出一双眼睛。
“三哥……”
“嗯。”
“你今晚……可以陪我睡觉吗？”
三哥微微一愣。
他有些复杂地看着我:“阿狐,你十八岁了。”
“我知道啊。”我打断他，“这就是我十八岁的生日愿望。”我声音小了点，像是自言自语，“十八岁的赵晴好，生日愿望就是和三哥在一起。”
长久的沉默，三哥的眼眸晦暗难明。
终于，三哥说：“好，我回房间洗个澡，你先睡，我马上回来。”
我点点头，毫不遮掩脸上的笑。
三哥给我擦了一把脸，起身离开了我的房间。我便一直撑着精神，直到三哥再次回来。
他洗过澡，身上的硝烟味散了点，取而代之的是他惯用的洗浴用品的香味，混杂一股潮湿的气息。
“三哥。”
“不是让你先睡？”
我滚到床的里侧，掀开被子给他腾出空位。
“我想等你。”
“好了，睡吧。”
三哥上了床，拍拍我的后背，但我们的身体与身体之间仍有一小截距离。
我不满这截距离，又滚进他怀里。
三哥的身体似乎是僵了一瞬。
我安抚地学他的样子摸摸他的脊背。
“好了，睡吧。晚安三哥。”
“……嗯。”
三哥的怀抱踏实温暖，迷糊间，我将三哥当成了哄睡的玩偶，双手双脚紧紧缠着他，睡裙滑到我的腿跟，三哥想要把我挪开，被我不满地锁住手，他的手掌因此也贴在了我的臀部。
我呓语：“三哥。”
三哥的呼吸和身体一样热：“嗯……”
“你要永远陪着我。”
久久没听到回应，我不太高兴地蹭着他的胸口。他坚硬的胸膛紧贴我的胸脯。
“……睡吧，阿狐。”
他在我的额上落下一个珍重的亲吻。
我终于不再闹他，汲取他的体温陷入睡梦中。