吃过饭外面雨很大，周曦剥橘子陪着妈妈，闲聊些家常。
我插不上话，于是找借口去上厕所，实则是在楼道里抽烟。
一根接着一根，多希望一根烟永远抽不完，也省得我来回点。
没一会旁边抽烟的大哥扛不住凶猛的烟味而先行离开，楼道里就剩我自己。
自从身体不行之后，我已经很久没有这么猛抽了。
但现在，又好像只有烟能稳定住我的心跳，以及那无处安放的慌乱和卑微。
沉静在云山雾罩中，一切都迷糊，心里也能好受一些。
楼梯口的门被再度推开，我以为又是哪个大哥来寻自在所以没搭理，但听到高跟鞋声后，才忍不住回眸。
周曦站在台阶最高处看着我。
微光在她脸上交汇，光泽柔润，莫名好看，又莫名叫人伤感。
她始终都像个月亮，遥遥挂在天上，柔柔地，静静的，遥不可及，却又如此令人念念不忘。
「有事吗？」我温了温嗓子问。
周曦走下来，把烟捏走，碾灭在窗台上，「少抽点，对身体不好。」
动作有点生疏，又很套路，像是在心里练习很多遍，但头一次实践。
其实这个事说来也挺复杂的，在一起的时候周曦就不喜欢我抽烟，但又说我抽烟的时候很帅，有种颓废的禁欲感。
「解解闷」，我低声说。
「嗯，阿姨睡着了」。她说。
我点头，侧脸，呛哼出两口残留在鼻腔中的烟，「你经常来过来？」
「我单位离这近，顺路就过来了。」
我看着远方被雨浇湿的城市，淡淡地应声，「谢谢」
周曦声音很温柔，「你跟我还客气什么。」
我只能频频点头，不敢去细品这其中的意思。
我们俩是从小一起长大，每天最少也得见两回，大学又同宿舍，滚过床单，死去活来地爱了几年。
虽然现在这些都不存在了，但也算青梅竹马，照顾下邻居家阿姨，也没什么说不过去的。
「你这次回来待多久？」
她问得很自然，就好像一直没有失联，一直没有分开似的。
我却如鲠在喉，然后摆出一副不在乎又随意的样子。
「不知道，看我妈恢复情况。」
周曦点头，气氛尴尬。
「本来想跟你说一声，但叔叔说你忙，就没打扰。」
我定定看着天边的一块乌云，「这事是我的问题，光顾着自己，应该问问家里什么情况。」
这个医院是新建的，墙上有个大钟，每到整点都会报时。
两点钟「duang duang」敲响的时候，我想说又没说，或者不知道说什么的心情，一下就震没了。
就这样吧，说多无益。
「你赶紧回去上班吧，别迟到。」
周曦似乎也没预料到钟表会突然敲响，犹愣一瞬，转身踩着台阶。
看着雨势很大，我脱口而出，「单位离得远吗？你带雨伞了吗？」
我发誓是下意识反应。
之前每次要分开前，看到天气不好，我总会下意识问这个。
而周曦的一个回眸，直接把我拉回当年在一起的刹那。
一瞬间，好多复杂心情都涌上来。
我的眼眶一下发热，转而猩红，随后故作遮掩地扭过脸，泪珠子擦过脸颊砸在脚边。
「不远，挺近的，一个路口。」她提了提声音。
我背对她点头，「那你路上慢点，我还得回病房，就不送你了。」
周曦的脚步声很久之后才远去。
我站在窗口，眼睁睁看着她用包顶在头上，在哗哗雨幕中，越走越远。
*
李堂军在报社上班，这么多年也熬出职位，从妈妈摔伤之后，下班直接到医院，成了他的日常。
看到他两鬓白花，大约是出于愧疚和自责，我反应在脸上的不是心疼和歉疚，而是生气。
「爸，妈摔伤你怎么也不说一声，这么大事，我能不回来吗？」
爸爸也知道我的脾气，上班一整天本就消耗精力，我又好不容易回来，这个节骨眼也不想跟我呛呛。
「你这不是忙嘛，家里也不是没有人，你妈这都养的差不多了，过几天就能出院。」
这时，妈妈也出来打圆场说没事，弄得我心里更不是滋味。
于是拌了几句嘴，自觉没再说话。
晚上我守夜，而李堂军觉得我坐飞机这么久，要我回去好好睡一觉。
「没事，妈摔伤的是腿，我在她起夜方便。」
李堂军这才没有继续坚持，一直在病房里坐到九点多才回家去。
病房熄灯，我半躺在陪护床上看微信，这些年没跟哪个朋友联系过，但每个人的联系方式都有。
唯独周曦的我没留。
当年做的挺绝的，连黑名单里都不想看到周曦。
因为害怕会哪天忍不住把她拉出来，再联系上，又陷入一次恐怖的死循环。
我知道周曦不会主动联系我。
这段感情很奇怪，周曦象是主动一方，又象是被动的。
所以删除了联系方式之后，我们就彼此下落不明。