为什么纸夭黧会固执地觉得自己是哥哥的人偶呢？
因为这是事实。
她真的为了他表演了一出牵丝戏。每天，她都会拥有新的吻、新的衣服、新的发型、新的妆容。打扮一新之后，登台演出。
之后的日子便是这样过来的。她在笼子里手足无措，哪也去不了。如果她说她不知道能够做什么，他就会把她变成提线木偶，操纵她活动，让她不停跳舞，直到他满意，觉得运动量达标了，才会让她停下来，回到静止不动的状态。这个舞，她就算不想跳，也得跳。
一收线，她就会倒下，连抬起手指的力气都没有，仿佛失去生命的干花，无助地躺在床上。
而他很少开锁进笼子，一般都是孤身坐在外面的锁链上，隔着鸟笼当她唯一的观众，在她站起来之后，默默盯着她打量。安静，守矩，虔诚，仿佛是在欣赏珍藏的艺术品。
“我想出去……”
如果她提出了这种要求的话，他就会温柔地说：“不行。外面太危险了。”
以此为理由，继续关着她。
如果她不愿意安于现状，那么他就会改变语气，做回那个疯掉了的神经病，冷酷无情、丧心病狂地威胁她：“不满意现在这样？意思是想要继续一睡不醒？”
“不必，我对现状颇为满意。”她改口了。心里一片‘该死’‘该死’。
结果，还是一直被关着。跟梦里一样，始终都是处于禁闭状态，没有任何自由。
醒，与不醒，好像没什么两样。
唯一的区别是，她现在每天都能见到哥哥了。
就算不想见到，也不得不见。
每次睁开眼的时候，她都能看见他。只要是醒着的时候，她就是跟他在一块的。
但是他答应过她，不会对她做什么，所以就只是整天隔着笼子，遥遥对视。他好像很忙，又好像很闲，一直都有事情做，但也可以什么都不做，就只是坐在那里看她。
“这样不无聊么？”她问。
“能跟你待在一起，能一直看着你，我觉得很幸福。”
他平静地说，好像能够安安静静地坐在那里一辈子。当这段对话发生的时候，他其实已经一整年没有见到她了。
神经病……她心想。
哥哥总是面无表情的，看上去越来越冷漠、麻木，也越来越难跟她共情，体察不到她的心情，不管她有什么抱怨和不满，在他看来好像都是无病呻吟。只要她还能呼吸，没饿死，他就不会觉得有什么不妥的。
‘这不是还活着么？能有什么问题……’
——大概就是这种心理历程。
他看她的眼神，经常就好像跟她不怎么熟一样，很空洞陌生。
好像无论是她醒着的，还是睡着的，在他看来都没差。
这让她反感至极，她偶尔会瞄向角落里那只呼呼大睡的猫，觉得自己像极了这团毛球，都得到了最不近人情的对待。她被降级物化了，哥哥根本就没有把她当活人看待过。
也是，如果把她当真人看，当初又怎么会狠心让她睡一年？但凡是个正常人，都不可能做得出这种事情。
那时候，她大概就只是被主人遗忘了的童年玩具而已，失了欢心，不受待见之后，就会被丢进箱子底部，终日与黑暗和灰尘作伴。
纸鬼白的时间观非常混乱，妹妹对于他来说，是很遥远的存在，像是符号，是陈旧的回忆。偶尔才能匆匆见一面。有时候她会变得非常抽象，仿佛就只是两个字而已。
是由两个字构成的执念。
他什么事情都不在意，只想保证她处于最安全的状态，其余一切都毫无意义。只有想起她的时候，知道她安然无恙，他才能松一口气。每过一段时间，他就会回去检查一下她死没死。
【又过了不知道多久了……今年她也还活着。】
【上次她说了什么来着？时间太久了，记不清了。】
【又发脾气不跟我说话了……上次听见她开口说话，好像还是半年以前……】
“喂，我饿了。”
“真是太阳打西边出来了？你居然愿意说话了？”纸鬼白晃了晃手指，钥匙跟着转了两圈：“我还以为你这辈子都不打算跟我说话了呢。”
“说什么疯话，才一个星期而已。”
“两年。”他说：“我已经两年没听见你说话了。”
“……你好夸张。”
“你能不能别总是盯着我看？”
“……为什么？我没有对你做什么吧？”
“好烦。”她阴着脸，有些忍无可忍，跟神经病没法沟通。
“好吧。”他低下头，不再明目张胆地看她了。眼底红光闪烁，打开了虚空中的监控。
“你没有自己的事情做么？为什么天天都坐在那里？”
“你不能因为自己无聊，就假设别人也无聊。”纸鬼白非常淡然地说。
“我会这么无聊是谁害的？这两天我不想见到你，你能不能别来了。”
她嫌见得太勤了，天天都跟这同一个人宅在一起，十分厌烦。
“打扰到你了？可惜，唯独这件事，我无法做出任何让步。”
他自然是不会觉得腻。每次复活后，就只想立刻来找她，一刻也不想耽误，晚一秒钟就会有种窒息感。
她心中烦躁愈盛，只觉得自己被完全控制住了，在这里陪他暗无天日地蹉跎时光。她的生命和青春，就这样被这个笼子和恶龙偷走了。
他的视线，他的身影，他的魔力，将她重重困在这里，不可动摇，密不透风。除了他之外，她再也没有见过第二个人，也没有别人跟她说过话。
如果哪一天他玩腻了，说不定就会像上次那样，毫不留情地抛弃她。
这就是她的人生？
为什么每次醒过来的时候，恶龙都会出现在她眼前呢？
因为每次他有事离开的时候，不管出门多久，都会先把她搞睡。是强制昏睡，用之前那个让她睡了一年的魔法道具施的法。他不在的时候，她就必须睡觉，他回来了，才会叫醒她。次次都是这样。
他向来都做得很绝，不留任何后患。要多极端有多极端。
每次中招的时候，她都会很恐惧。如果哥哥不回来了的话，她是不是就再也没有醒来的机会了？
但是他态度很坚决，不管她怎么说，他都只有一句：“我信不过你。”然后强迫她睡觉。
这下她确实是没有任何机会寻短见了。睡着了，什么也做不了。醒来的时候，又时刻活在他的监视之下，被斩不断的丝线缠着，完全化作提线木偶。
他不需要进食，也不需要睡眠，就跟雕像一样，握着神剑，垂头，守在鸟笼外。
她经常盯着他看，却怎么也无法透过那张毫无波澜的脸看见他的内心世界，猜不到他到底在想什么。跟他的每一次沟通，也都很失败。对方油盐不进，一意孤行。
醒来后的日子似乎更加煎熬了。她什么都做不了，连书都没得看。因为她没有力气，坐不起来。
也没有心情，看不进去。
就像是从一个噩梦，掉进了另一个噩梦。
之前哥哥给她准备的见面礼，她也很不喜欢，作为噩梦的开端，倒是很合适。
他把之前杀了她的那个男人带过来了。
小男孩踩在成年男人头上的场景是真的非常奇怪，充满违和感。
她就出过这一次笼子，还是被迫的。那人被锁链捆着，倒在群蛇一般的链条之上，已经没有反抗能力了。
哥哥踩着他的脸，首先把他的舌头割掉了，这个举动导致他从昏迷中惊醒了过来。虽然没法正常说话了，但不妨碍他惨叫。
哥哥始终很淡定，根本不在意男人是如何垂死挣扎的，只管漠然下手，浅浅地虐待了一下对方。比如切手指，挑断筋脉之类的。
折磨完之后，哥哥说希望由她来亲自了结这人，还说他是特意一直留着他没动的，就是为了等这么一天。
她摇头了，说她害怕，所以他就帮了她一把，从背后圈住她，握着她的双手，跟她一起拿着神剑，像操纵人偶一样操纵着她，把剑对准对方的胸膛，刺了进去。他跟她提前说了应该捅哪里，插进去的时候动作很慢，好像过了一个世纪那么久。
哥哥的两只手臂都架在她肩膀上，锁着她的脑袋，没有给她留出多少自由活动的空间，让她觉得自己好像那种头戴枷锁的罪犯。无论是按着她的手，还是卡着她的胳膊，都非常有力，不容她拒绝。
因为她在下面，离得比较近，血直接溅到了她脸上，她躲不开，只能闭上眼睛。
两双手紧紧握在一起，都被炙热的鲜红淹没了。
只觉得湿湿滑滑的，指缝间都是黏黏的东西。什么异味也闻不到，屏蔽魔法依然在生效，不妙的气味自动被过滤掉了。
尸体被踢进湖底的岩浆里了。
哥哥捧着她的手，举到脸颊边，做出奖赏一般地轻蹭，好像她刚才用这双手做了什么很好的事情一样。
“一定要记住你做了什么……”他高兴地对她说：“以后你跟我就是一样的了。”
虽然他的笑容是发自内心的，而且非常甜蜜美丽，但是她却怎么都没法跟着一起笑出来。从头到尾，除了那句我害怕之外，她就什么也没说过了。