餐厅在楼下, 不过咫尺。
闻念来时看到拉拉杂杂一群人，霍司偈坐在其中，低头看手机。
“小朋友来了。”周希年略带讥讽，却不是冲着闻念。大家明显感觉到，回归之后她厌倦了恋综里的情感角力。
闻念笑应：“家人们！”
路温纱把赵靖泽拦在身旁，很快转移了他注意力。
余下一个空位在霍司偈旁边，闻念只得落座。
他没有一点不耐烦，只是沉默着，如同缓慢削果皮，刀在他手，馥郁的果香却让别的人馋那颗果实。
闻念装模作样拿起手机。群消息里没有他的发言，点开资料页才看到他的微信。
头像是张很老派的黑白照片，西湖大雪，余舟一芥。
id自谦“舟子”，船夫，很古典哲学。
闻念刚要返回群聊页面，被霍司偈逮了正着。他眼尾挑笑，不语。
闻念瞪了他一眼，锁上手机屏幕。
方桌另一端，薛淼注视着他们。感觉到空气里的紧张，周希年兀自笑起来：“哎，松饼好吃吗？”
“还不错。”赵靖泽听着路温纱说话，凑来一耳朵。
“我也想吃来着，不过有人提醒了我，别去打扰你们。”薛淼柔柔笑着，刀剑无影，“怎么样，玩得好吗？”
薛淼这样遵照传统规训，利用自身女性气质在社会里致胜的女性，从不在闻念视线之内。一旦成为对手，闻念感到前所未有的排斥，就像灵魂里的另一个自己。
和以往一样，可以轻飘飘揭过话题，扮演一贯的“笨蛋美女”。但这一刻，照见镜子的惶恐压倒一切，闻念展露本性——
强势的、尖锐的、主宰自我世界的，辩论家人格。
“你们玩得不好吗？”闻念笑了一声。
倏而寂静。
闻念看向旁人：“你玩得不好吗？”
霍司偈微微蹙眉，不明白这愤怒从何而起。
如囫囵吞咽一颗酸橙，喉咙堵得慌。闻念迫使自己冷静，捏紧手套起身离席。
【卧槽打起来打起来！】
【怪严肃的嘞】
【确信了，闻念也是个疯批】
【这节目能逼疯一个是一个】
【受不了entp一点，恐怖】
【哈哈哈哈哈哈周姐笑场了】
周希年擦拭嘴唇溢出来的果汁，笑说：“小水暗示别人不专不忠，人很委屈啊。”
薛淼一愣，无奈：“我没有这个意思。”
路温纱皱眉：“你们想太多了。”
霍司偈起身，薛淼踌躇一瞬，越过他率先跟上去。
露台冷风吹拂，闻念双手握着阑干，缓慢深呼吸。
“念念......”
闻念侧身让出空间，友好的信号。薛淼措辞道：“或许有些误会，我只是......”
“我没有责怪你。”闻念一面平复心绪一面说，“我只是陷入了短暂的混乱。”
薛淼反而不知该说些什么了。
闻念看过来，风染红了眼尾：“我没有一个可以依照的经验......”
“没关系，你可以告诉我，说不定我可以帮到你。”薛淼凑近了些，仔细体会那混沌的情绪。
“我……”闻念闭了闭眼睛，“我不知道怎么说。”
薛淼轻轻握住闻念的手，拍抚后背：“我们慢慢说。”
“可能是因为我收到一件礼物。尽管玩笑说那是装饰，可我还是会去揣测背后的意义，像是许诺，我害怕那样的许诺，害怕接受之后会变得不像自己。”
闻念想起母亲的训诫，想起母亲与姐姐独当一面的模样，羞愧地低下头去，“你明白吗？这是一种权利的让渡。”
薛淼隐约捕捉到情绪的关键：“你不被允许哭吗？”
“什么？”
“不是有那样的人？从小到大都被要求强大甚至坚硬，以至于无法忍受自己表现脆弱。”
画不好的时候，工作压迫的时候，闻念躲在深夜，借酒劲释放情绪。
闻念反握住薛淼温暖的手：“你不会害怕吗？”
薛淼笑了下：“示弱也是一种能力，或许我太习惯使用它。你会因为这一点不喜欢我吗？”
闻念踌躇地点了点头。
薛淼又笑：“我也不喜欢你的洒脱，会让我难过，怎么会真的有人不算计就可以轻易获得想要的。”
“你是指......？”
薛淼浅浅摇头：“但现在我才知道，你也会害怕。我好受多了。”
闻念蹙眉而笑：“不是安慰我吗？”
“是在安慰你啊。不要害怕，你只是没有经验，当你诚实地面对内心，你会拥有敢于交付自己的勇气。我们可以在许多事情上探索自我的边界，但只有亲密关系，是教会我们放下自我的。”
“我不想要患得患失，不想对谁产生依赖......这很糟糕。”
“不，这绝不是糟糕的事。我们这辈子能全心全意信任的人有多少？能够信任具体的那个人，以后你就知道这很可贵。”
“受伤怎么办？”
“滑雪不会受伤吗？”薛淼打量闻念滑雪服上的摔痕，“摔到了，站起来，这恰恰是不脆弱的人才能做到的。”
“你说得对，学会滑雪，我也变成了一个陌生的自己。”
“对啊，我们总是在打破自己，又重塑。”
闻念抿唇，勾着薛淼的手，一切尽在不言中。
最后薛淼说：“让我看看你是怎么做到的，说不定也会改变我的认知。”
回到室内，看见霍司偈站在玻璃门旁安静地等待着，闻念平缓的心绪又起了些波动。
理论是一回事，实践又是一回事。
薛淼悄悄走开，给二人余留空间。
“所以是怎么回事？”霍司偈问。
闻念比手势：“一点点误会，没事啦。”
“不是在生我的气？”
“为什么生你的气。”
“很好，但我生你的气。”
闻念愣怔失笑：“为什么？”
“明明和你说一起滑雪，你还是等不及和别人先来了。”霍司偈捎抬眉尾，有些不自在，“我就只能做你的第二选择？”
闻念别过脸去：“不能给我一点空间吗？我需要整理......”
试图在别人身上寻找到可能性，可是在缆车上看到日出时，她就明白没可能了。
动摇的瞬间开始，这颗心就和太阳一样有了预定轨迹。
霍司偈嗤笑一声，离开了。
【啊啊啊啊你俩是怎样】
【不会吧真有人相信霍少人设？】
【果然，到结局了开始解绑了】
【这一季前面那么好嗑，现在嗑不了一点】
【最后嗑一口姐狗】
【还不如把剧本给大姐头和直球小狗】
【#188体育生#沉淀】
听说整个下午霍司偈和赵靖泽都在雪道上较量，后来路温纱和他们一起去滑野雪，闯下山崖摔伤。去市区医院打了石膏，都让她休息，她坚持回来录制。
十人里健全的不多了，“恋综医院”话题冲破热搜，一水儿骂节目组。
日历翻到节目录制的第十九天。
闻念反复点开微信群资料，在马场徘徊，可约会申请并没有收到应答。
太阳坠落。
入夜，闻念在灯下看那枚银戒。
“永远有多长？”
“有时候，就一秒种。”
一秒钟，犹豫就会败北。他早有预示。
......
木屋里灯球摇晃，乐声里青年提着啤酒瓶，像没有明天一样狂欢。大伙儿微信群里喊话，闻念奉命推着路温纱的轮椅来到这里。
烟雾缭绕中，周希年和娄治在中央battle跳舞，身体碰撞，引得呼声连连。
路温纱招手让闻念俯身，大声问：“现在可以回答我了？喜欢让你紧张还是舒适的人。”
闻念淡笑：“我喜欢紧张。”