书燃手指抓着他的衣袖，小声叫他：“周砚浔。”
周砚浔嗯了声，视线低着，贴着她的那个力道加重一些，鼻尖碰到她的脸颊，动作很软地蹭了她一下。
书燃脖颈都红了，莫名想到一个词——
耳鬓厮磨。
与此同时，她听到耳边传来周砚浔的声音。周砚浔好像猜到了她要问什么，用一种安抚的语调——
“不急的，燃燃，时间很多，我们慢慢来。”
“慢一点了解我，慢一点看清我，慢一点靠近我……”
慢一点爱他，然后，永远爱他。
他的声音在她耳边，他的气息也在，书燃忽然觉得那些暂时理不清的问题，统统变得不那么重要了。
只要他在，就好了。
*
书燃不是第一次来衡古公馆，对这里的布局还算熟悉。周砚浔先进门，然后伸手来拉她，书燃脚步微微踉跄，为防跌进他怀里，连忙抬手在玄关的置物柜上撑了下。
周砚浔侧头看她一眼，自言自语似的：“好像变聪明了。”
开了灯，周砚浔打开冰箱拿纯净水，倒了一杯放在客厅的茶几上，“客卧有独立卫浴，今晚你就住那里吧，柜子里有睡袍，都是新的，可以穿。”
“先帮你涂药吧，”书燃看着他，眼珠剔透，“这个比较重要。”
周砚浔一顿，微微勾着笑，故意说：“听你的。”
涂药之前得先洗个澡，周砚浔用主卧的浴室，书燃在客厅，明明什么都听不见，却总觉得耳边有水声，像淅淅沥沥的春日小雨。
为转移注意力，书燃拿起杯子小口喝水，手机在这时响了一声，有新消息。
x.：【进来帮我吧。】
一口水来不及咽下，忽然呛住，书燃不太自然地咳了两声，咳得脸颊微红。
她以为周砚浔在卧室，推门进去却发现房间空着，光线有些暗，床上摆着深灰的床品，以及一条垂了一半在地板上的白色毛毯。
迟疑间，浴室那边传出一声：“进来吧。”
书燃慢慢走过去，每走一步都觉得心跳异常。
浴室里水汽未散开，氤绕着，周砚浔发丝漆黑，挂着水珠，他没穿上衣，只套了条质感柔软的家居长裤，背对她，站在洗手台前拆喷雾剂的包装。
书燃本不想盯着他看，可是，目光不受控制，移过去，看到他胸口和腰部的肌肉线条，尤其腰身那部分，特别紧实，鲜明的流畅感。
离得近了，书燃终于看清他肋骨间的刺青，被黑色荆棘贯穿着也环绕着的英文字母，他名字的缩写——z.y.x。
荆棘和字母都设计得很漂亮，有种即清峻又野性的感觉，与周砚浔的气质非常合衬。
许是被刺青的艺术性吸引了，书燃不自觉地伸手，指腹摸到那处图案，也摸到年轻男人镀了层白瓷釉色似的皮肤。
周砚浔并不惊讶，透过镜子看着她，“它很漂亮吧？”
听见话音，书燃猛地清醒过来，手指下意识地后缩，周砚浔却抢先一步按住她，将她的手按在他肋骨间的纹身上。
他勾着唇，散漫地笑，低声说：“许你多摸几下”
空气湿潮的浴室，暖意融融的温黄色光线，他带笑的眼与唇，以及低低的嗓音，这一切——
说不清的欲，心跳都湿漉漉的。
书燃溃不成军，强行抽回手，凶他一句：“再闹我不管你了！”
之后，生怕他再说出什么让人遭不住的话，书燃拿了拆封药油低头涂起来，动作有些慌，耳根却发红发烫。
第30章 温柔
与窦信尧的狼狈相比, 周砚浔只留下几处轻微的软组织挫伤，颜色青紫，书燃洗干净手, 借着药油将淤血揉开揉散。
这个过程是有点疼的，书燃频频抬眸看他, 边揉边说：“你忍忍啊，一会儿就不疼了，再忍一会儿……”
周砚浔叫她念叨得都笑了，有点无奈地说：“拿我当小朋友哄呢？”
书燃也觉得自己这语气不太对，咬唇不做声了。
周砚浔从镜子里看着她，目光温温的，忽然说：“从小到大, 很少有人哄我。”
书燃一愣，想起先前听到的传闻，正要询问, 周砚浔在这时摸了下她的脑袋，拿走她手里的药瓶，说：“就到这吧，其他地方我自己弄, 谢谢你帮我。”
“其他”两个字让书燃有些分心，目光一滑，竟然落到周砚浔腰线以下的地方，居家长裤包裹着，影影绰绰的轮廓。
书燃自己都不敢回忆，那一刻她脑袋里都在想什么, 抢在周砚浔发现前，她有些慌乱地背过身, 胡乱说了几句“你也早点休息”之类的客套话后，落荒而逃。
入睡前，书燃将被酒水弄脏的衣裤放进洗衣机，穿着柜子里找到的睡袍钻进被窝。夜晚很静，温度适宜，床品也都干净柔软，书燃却失眠得厉害。
她翻了个身，眼睛看着天花板，觉得周围充斥着某种气息，烟草、薄荷、古龙水——
周砚浔身上的味道。
她在他的房子里，睡在他隔壁，刚刚洗漱时用过的洗发水和沐浴露，和周砚浔日常使用的应该是同一种。
也就是说，此时此刻，两个人身上有着相同的味道。
身体有些发软，心跳也是乱的，书燃闭上眼睛，脑袋里忽然闪过几帧画面——
肋骨间的纹身、淤青、脱衣服时举过头顶的手臂，肌肉线条紧实流畅……
她连忙拉高被子盖住脑袋，那些乱七八糟的思绪也一并埋在被子底下，隐藏起来。
夜晚又静又长，周砚浔没在主卧，而是半躺在客厅的沙发上，眼睛看着客卧紧闭的房门，眸底光芒深邃，似乎在压抑什么。
许是氛围太静，显得他呼吸极重，莫名燥热，喉咙有点痒，烟瘾上来，想抽一根，但书燃还在房子里，迟疑片刻，周砚浔将烟盒扔开，往阳台的方向走。
外头温度很低，空气脆冷，周砚浔打开窗子，吹着风，用手机发出几条消息，安排人盯着周絮言，他见过什么人，去过哪些地方，都要盯住。
周絮言是个疯子，抱着同归于尽的目的，试图把周砚浔变成华丽的陪葬，可周砚浔想好好活着，和他的燃燃一起，好好活下去。
在周家的这些年，他一直恪守本分，现在，他必须去捍卫，姿态狼狈一点也没关系。
周砚浔可以不够体面、伤痕累累，书燃必须在安全的地方，能舒服地晒太阳，还能遇到可爱的小动物。
他会努力保护她。
发完几条消息，打了几通电话，周砚浔裹着一身寒气回到房间。他没去主卧，也没开灯，直接在客厅的沙发上躺下，目光安静地看着客卧的房门。
燃燃在那里。
这个认知让他心安，也让他感受到丝丝缕缕的暖。全无睡意的晚上，他靠盯着一扇门，获得些许慰藉。
该是多深的喜欢呢，让周砚浔这样骄傲的人，小心至此，也细腻至此。
*
书燃不记得自己是什么时候睡着的，唯一的印象是她做了个梦。
梦里是信雅高中的体育馆，傍晚时分，暮色偏暗，光线透过高处的玻璃窗落进来，几许散碎，几许微光。她拎着捡球器走进器材室，正要弯腰收纳，面前忽地投下一道影子。
周砚浔刚打完球，头发漆黑，瞳孔也黑，校服外套拿在手上，露出里面干净的白t。
书燃有种说不清的紧张，下意识地后退，却踩到从捡球器里滚出来的网球，一下子仰过去。周砚浔伸手拉她，不知怎么的，也被带倒，和她一起摔在体操垫上。
她在垫子上，也在他身下，距离太近，少年灼热的体温，以及腰腹处紧实的线条，她都清晰地感知着。
触感又微妙又糟糕，书燃脸色红透，想一把将他推开，就在这时，器材室外，隔着一扇薄薄的门板，传来杂沓的脚步。
“有人来了，”周砚浔凑到她耳边，说话时，呼吸撩动她颊边碎发，酥酥麻麻的，“你最好别出声，不然，叫人撞见你可说不清。”
书燃被他半抱半压，大脑一片空白，小腹那里几乎与他紧紧贴着，少年腹肌偏硬，轮廓清晰，小姑娘皮肉细软，带着很好的淡香气，棉花娃娃似的。
外头的人迟迟不走，时不时地笑闹几声，器材室里的人度日如年。
周砚浔看着她，与她对视，忽然勾唇一笑，低声说：“这个氛围，还有这个姿势，都太适合接吻了，要不要试试？”
书燃没想到他会说出这样的话，惊愣住，下一秒，他当真低头亲下来，撑在她脑袋旁边的手也顺势下滑，到她腰间，抹开衣摆探进去。
唇上感受到温度，腰侧细软滑腻的皮肤也被他留下指痕——
天旋地转间，书燃惊醒，拥着被子坐起来，缓了好一会儿才意识到，方才的一切都是梦，是虚妄。
房子里静悄悄的，时间才刚过六点，冬日夜长，外头天色还有些乌沉。书燃揉了揉有些胀痛的额角，不敢再睡，轻手轻脚地换了衣服，将床单和被子收拾平整后打开房门。
脑袋先钻出去，打量着客厅内的情形，一眼就看到睡在沙发上的周砚浔。他还没醒，抱枕垫在脑袋底下，带了耳机，脸颊半侧着，朝着客卧的方向。
为什么会睡在这里？明明有空房间的啊……
书燃呼吸轻了一些，慢慢走过去，伸手碰了下周砚浔的手背——
果然，触感冰凉，也不怕感冒。
书燃回到客卧，拿了条毯子出来，盖在他身上，把他冻得冰冷的手臂也放在毛毯下面。之后她蹲下身子，手心搭着膝盖，在沙发前仰脸瞧他。
房子里安安静静的，周砚浔睡着的模样也是静的，他在梦里吻她时的轮廓与眼前的画面悄然重叠，让书燃一时分辨不清，哪一个现实，哪一个是幻象。
墙上的挂钟规律地摆动着，滴滴答答的声响。
书燃好像被蛊惑了，她凑过去，靠近他，指尖先碰到他的嘴唇，摸到一点细微的湿。周砚浔睡得沉，没有醒，呼吸依旧平稳。书燃胆子大了些，又去摸他凸出的喉结，以及衣领下形状清晰的锁骨。
呼吸微微凌乱，有什么东西，一些心意，一些情愫，在书燃身体里逐渐清晰起来。
欲望是最不靠谱的东西，也是最诚实的，它会告诉你，你在为谁心动。
天光越来越亮，柔和勾勒着书燃的身形，单薄的肩背，腰身纤细，油画少女般精致温婉。
她摘下他的耳机，周砚浔皱了皱眉，似乎就要醒过来，书燃贴过去，在他耳边很轻很低地说了句什么，之后，她起身离开那栋房子。
早班的公交已经运行，书燃研究了一下线路，找到能带她回学校的那一趟，选了一个靠窗的位置坐下来。她手指撑着下巴，看着窗外的城市清晨，脑袋里反复回放着那句话——
她贴在他耳边说的那一句——
“周砚浔，你有没有接吻过？”
*
白天照例要给唐梓玥上课，小姑娘很乖，读书也很认真，书燃却有些走神，频频去看放在旁边的手机。微信上时不时有新消息跳出来，新闻、广告、订阅号的最新图文，朋友间的闲聊，唯独没有周砚浔。
这样下去太不像样，书燃索性将手机关机，扔到背包里，眼不见为净。
唐梓玥画完一条辅助线，笔尾敲了敲下巴，歪头瞅她，“姐姐，你有心事啊？是不是和男朋友吵架了？”