高中时，某次的表演艺术课老师让大家分组做报告介绍一部电影，我和温昕还有徐靖阳介绍《神隐少女》。
这部电影只有我和温昕看过，徐靖阳这人对电影音乐一点兴趣都没有，他只想赶紧度过这门课。
讨论时，他问过我为什么执意要选这部电影，我告诉他，这是一部一辈子一定要看过一次的电影。
当时的我说不出个动人的理由，只是被剧情深深感动，所以我立即收到徐靖阳鄙视的眼光。
但是毕竟要上台报告，徐靖阳还是花时间研究了这部电影，他找时间去看了电影更上网搜索资料，那天报告他讲得滔滔不绝。
从那次之后，他好像也跟着喜欢上这部电影了，偶尔看见跟这部电影相关的文章都会分享给我。
我想起来了，大学的时候，他分享过一篇文章，那篇文章分析这部电影的角色和隐喻。
我也是透过那篇文章知道，无脸男作为一个暗恋者的形象。
此时，电影里的无脸男看着即将离去的女主角小千，他没有像过去跟在她的身后，而是对着她挥手道别，目送她搭电车离去。
无脸男因为小千无意间给予的温暖，展开他了一路的暗恋，从萌芽到茁壮，进而失控，最后放下。
这也许是他最好的结局。
没有结果的暗恋者终于向自己的执念告别，可以开始寻找属于自己的温暖。
就像徐靖阳对傅延川说的那些话。
「我看过一张图，是网路上的二次创作，有人为无脸男画了他拿下面具的样子。」徐靖阳看着眼前的大银幕，却是在告诉我。
「面具下的他有一张清秀帅气的脸庞，当时那张图片下有人留言说，如果小千知道无脸男长这么好看，她会不会为他心动。」他的声音带着笑。
他徐缓地转过头，视线落在我身上，眼眸深处有我看不明白的情感。
「你说如果他够勇敢，能在喜欢的人面前拿下面具，他喜欢的人会心动吗？」
我张了张口，什么也说不出来。
他轻轻笑着，「怎么可能。」
那若有似无的情感转瞬即逝，他的双眼又恢復原本毫无波澜的样子。
电影结束，厅内的灯光亮起，观眾纷纷起身准备离开。
徐靖阳也收拾好东西起身，然而我还坐在位子上。
他居高临下地瞅着我，「不走？」
我坐在位子上，抬起头回答他：「老徐，不太妙。」
他见我不对劲，敛了神色，「怎么了？」
「我好像那个来了⋯⋯」我的声音颤抖。
「⋯⋯」他非常无语。
「没带卫生棉？」不愧是老狐狸，一句话就问到重点。
我尷尬地点头。
他像是突然想到什么，急忙开口：「等等，你没沾在人家座椅上吧？」
我骤然起身，转身一看，座椅没有事，但是站在我身后的他马上就绿了脸。
「裤子沾了。」他冷冷地说。
我伸手要遮，他一把挡开我的手，把身上的衬衫脱下，系在我腰上。
「还好我多穿一件衬衫，你到底是不是女人，有点自觉好不好？」他扶着额头说。
我指着自己裤子上的血渍反驳，「当然，我是货真价实的女人！」
他投以鄙视的眼光。
「我等等去买卫生棉。」我闷声道。
「走吧。」他领着我走出电影放映厅。
我跟在他身后，看着他的背影，脱下衬衫的他只剩一件白色短袖t恤，看上去有种学生的青涩感。
从前跟在他身后，看他穿着白色衬衫，又高又挺拔的身材总会引来许多人的注目，出了社会，他也穿衬衫，但多半是深色或其他顏色的商务套装。
此时此刻莫名有种回到学生时期的错觉。
徐靖阳让我在电影院等着，不消一会儿，就帮我买了卫生棉和一件裤子。
换好衣服后，他开车送我回饭店。
一路上，我都在想小八告诉我的那些事，还有方才在电影院他说的那些话。
「想什么？」他直视前方路况，开口问我。
「想你啊。」我一直想着刚才那些事情，一个不注意就脱口而出，说完马上就后悔了。
车上陷入一片沉默，比刚才更安静。
完了，真的完了。
驀地，他轻哂出声，接着逐渐变成开朗的笑声。
「你有毛病⋯⋯」
听见我的吐槽他笑得更大声了，我从没看过他笑成这样。
「很可怕的老兄，你要是压力大别憋着，去看医生。」我又说。
「没事，我只是很开心。」他突如其来的这句话让我手足无措，因为一句话开心成这样。
车子继续前行，他的心情似乎真的比方才好多了，嘴角微微上扬。
思考后，我开口：「萧芸文都告诉我了，高中时候的事。」
「你都知道了？」他轻哂。
我点点头，「但⋯⋯我想听你怎么说。」
「想听什么？」
「不是，这件事情太荒谬了，你怎么会喜欢我呢？我⋯⋯我是乔一帆，我们认识这么久了，就差没穿同一条裤子了，你、你怎么会喜欢我呀⋯⋯」
「我是不介意穿同一条裤子。」他语带曖昧。
「你是不是欠抽？」
他乖乖闭嘴。
车子在一处红绿灯前停下，他看着眼前的路况开口。
「我也想知道，可是当我发现自己喜欢你的时候，这个感觉已经存在很久了，久到我忘记自己是什么时候开始喜欢你，它已经变成我生活的一部分，每天只要睁开眼睛我就感觉到它在那里，只要看到香菜就会想到你厌恶的表情，听到下雨的声音就知道你会用什么语气抱怨，提到傅延川，就会想到你有多开心。」
他是见证我这些年来暗恋的人，儘管知道我有多喜欢傅延川，他还是喜欢我。
怎么这么傻呢？
「你这些年都没有提萧芸文的事，那么保护她，我以为你喜欢的是她。」
「她没告诉你吗？她不喜欢男人，不过她不想让别人知道这件事，所以我就没说，而且……」
「而且什么？」
他瞥我一眼，「我想知道你的反应。」
我一愣，终于明白那时候萧芸文说的话。
「我在试探喜欢的人，他难道不是吗？」
我吶吶开口：「毕业典礼的时候也是......」
他頷首。
「为什么？」如果他真的喜欢我，为何要帮我争取上台的机会呢？
「至少你很开心。」他的语音轻轻的、淡淡的。
车子起步。